



તા.ન્યા

પ્રાચિયેત રુસની શહીદ ગેરિલા કન્યા



કિંમત ૪ આના

---

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીગટ્ટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૨૪૦૨૫      કિંમત

ગ્રંથનામ ૮૧૦૫૧

વર્ષાંક ૧૯૫૬ : ૨૫.૧૮ ૧૭

---

સોવિયેત રુસની શહીદ ગેરિલા કન્યા

## તાન્યા

મૂળ રશિયન લેખક :

પી. લિદોવ

એલ. ટી. કોસ્મોદેમ્યાનસ્કાયા



અંગ્રેજી પરથી ગુજરાતીમાં ઉતારનાર

સુભદ્રા ગાંધી



.....પીપલ્સ પબ્લિશિંગ હાઉસ : મુંબઈ.....

**ગુજરાત લિધાપીઠ ગ્રંથાલય**  
અમદાવાદ  
**ગુજરાતી ગ્રંથીરાઈટ-સંગ્રહ**  
૨૪૦૨૫

**નિવેદન**

સોવિયેત રુસની ૧૮ વરસની શહીદ કન્યા ઝોયા આખા સોવિયેતમાં આજે તાન્યા નામે અમર બની ગઈ છે. તાન્યા એ ઝોયાનું ગરિલા સૈનિક તરીકેનું ખાસ નામ. દેશની ખાતર કુરબાની કરનારાં લાખ લાખ સોવિયેત સ્ત્રી પુરુષ, બાળકોમાં તાન્યાનું સ્થાન અપૂર્વ છે. લાલ પ્રભ અને લાલ લશ્કર એને નામે પ્રેરણા પામે છે. ૨૦ કોટિ સોવિયેત પ્રભ આજે કોઈ પણ અભાણ શહીદ કન્યાને તાન્યાને નામે જ ઓળખે છે. જુવાન તાન્યા એટલે સોવિયેતની કુરબાનીની ગૌરવગાથા!

આવી આ અમર બનેલી નાનકડી ગરિલા સૈનિકની રોમાંચક અને પ્રેરણાદાયી વીરકથા ગુજરાતીમાં ઉતારી છે. ગુજરાતની પ્રત્યેક સંસ્થા ને કુટુંબે કુટુંબમાં પહોંચી જઈ દેશદાઝની પ્રેરણા બનવાની 'તાન્યા'ની ઉમેદ છે.

હવે પછી દર પંખાડિયે એક પુસ્તિકા આપવાની ખવાયેશ છે. પણ એનો છેવટનો આધાર તો ગુજરાતી જનતા આ પ્રકાશનોને ફેટલી ઝડપે વધાવી લે છે, તેના ઉપર જ રહેશે.

**હવે પછી :**

અનાજનો સવાલ : મુદ્દનો રંગપલટો

**લોગીલાલ ગાંધી**

## તાન્યાને—

“ફટકારો, પીટો, ચૂંટો, ધૂંટો એના શરીરને  
બદનની માંસ બેઠેલો આત્મા થે મૃત્યુ પામશે”  
—વધા ફાસિસ્ટ દાનવો.

ફટકારી, પીટી, ધૂંટી, ઉઝેડી એની કાથને  
ઉતરડી ચામડી તો થે, એકે શબ્દે ન નીસર્યો  
—ઉંકારો થે નહીં જરી.

હત્યારા કારમા હૈયે રોપફેણા કુંકાડતી.  
કિન્તુ બાલિકા કેરી શાંત આત્મસ્થ આંખડી—  
મહીં સંકલ્પની રેખા હજી થે પૂર્વાવત્ જલે !  
છાતીએ પાટિયું માર્યું : ‘ગેરિલા !’

ને ફાંસો ફાંસીનો એને ગળે કૂમળે જીભાવિયો !  
“ચાપાસે આગ બારેલી હૈયાની બાંધ બીતરે  
પ્રખરે ભભૂકે પ્લેલાં ભંડારી દઈએ અમે  
સદાને માટ માટીમાં—આને દાટી દઈ અહીં”  
—નામીઓએ વિચાર્યું તું.

અને ફાંસી તથે મંચે ઘસીટાતા પ્રબળન  
સંજોધી એમને બોલી : “બરો હિંમત, ધરો આશા.”  
ફાંસિયાઓ ભણી વહી

“મને આપી શકો ફાંસી, મારાં જેવાં અનેકને;  
ફાંસી ના શકશે કિન્તુ સારા આ રાષ્ટ્રસંઘને.”  
—અને એ લટકાઈ ગઈ !

અંગોને છૂંદીને ચઢો આત્માને છૂંદવા, અને  
 બસૂકે જ્યોત એ પહેલાં ભંડારવી'તી ઉંડે ઉંડે;  
 કિન્તુ પાસા પડયા ઊંધા—નાઝી કરા મનોરથો!  
 જાતે હાથે બસૂકાવી ભારેલી ગુપ્ત જ્યોતને  
 જેની વૈરીલી આગોમાં સ્વયમ્ નાઝી બળી મરે!  
 લાખો લાખો છલો આજે આગથી જલતી વટે:

“ઝોયા તાન્યા!

કરીએ પ્રતિજ્ઞા:

જ'પીશું તારૂં લઈને જ વેર.”

: મૂળ લેખક :

ઈસીડોર રનાઇડર

: અનુવાદક :

ઉપવાસી

: પ્રકાશક :

શરદ્ આથર અલી  
 ધી પીપલ્સ પબ્લીશિંગ હાઉસ,  
 ૧૯૦ બી, ખેતવાડી મેઇનરોડ  
 મુંબઈ નં. ૪.

: મુદ્રક :

ધી “ન્યુ એજ” પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ  
 ૧૯૯ બી, ખેતવાડી મેઇનરોડ  
 મુંબઈ નં. ૪.

આવૃત્તિ: ૧ લી

માર્ચ, ૧૯૪૩.

# તાન્યા

: ૧ :

૧૯૪૧ના ડિસેમ્બરની શરૂઆતમાં ચેરાયા કસબાની નજીક પેત્રિશ્ચેવો ગામમાં જન્મીને ૧૮ વર્ષની એક ગેરિલા છોકરીને ફાંસી દીધી હતી.

એ છોકરી કોણ ને ક્યાંથી આવી હતી? આ ફાંસીનો કારણ બનાવ બન્યો તેના થોડા જ વખત પહેલાં ચેરાયાનો એક ગેરિલા સૈનિક આ છોકરીને જંગલમાં મળ્યો હતો, ને એ બન્ને એક 'ગુપ્ત ગેરિલા કોતર'માં આશરો લઇ, પોતાની સલામતી બળવી ગેરિલા પ્રવૃત્તિ ચલાવતાં હતાં. અહીં એણે પોતાનું નામ તાન્યા આપ્યું હતું, બધાં એને તાન્યા તરીકે જ ઓળખતાં હતાં. ચેરાયાના પેલા એક ગેરિલા સૈનિક સિવાય બીજા સ્થાનિક ગેરિલા સૈનિકોએ એને જોઈ તો નહોતી પણ સૌ જાણતા હતા કે આટલામાં જ આસપાસના પ્રદેશમાં ક્યાંક તાન્યા નામની એક બહાદુર અને નિર્ભય છોકરી એમના ભેગી એમના જેવું જ કામ કરી રહી છે.

આ વખતે મોસ્કો ખૂબ લયમાં હતું.

જન્મીને અમારા પાટનગર મોસ્કો પર લયકર હુમલો શરૂ કરી દીધો હતો. નવેમ્બરની ૧૬મીએ તો મોસ્કો પર જોખમની તલવાર ચૂકી રહી હતી. દુશ્મનની પાન્ઝર ફૅલો મોસ્કો પ્રદેશોને લયમાં મૂકતી આગળ ને આગળ ધસી રહી હતી. મોસ્કો-વોલ્ગા નહેર સુધી એ લોકો આવી પહોંચ્યા હતા; એખરામાં એમણે કબજો કર્યું હતું;

સુધી પહોંચી ગયા હતા.

ગેલિટસીને અને સ્કેલ્પાની પેલી બાબુનાં પરાંતો રણમેદાનમાં ફેરવાઈ ગયાં હતાં. તોપેનો અવાજ ઠેઠ મોરકો સુધી સંભળાતો હતો.

ગમે તેમ હો પણ આ આક્રમણ જર્મનોને માટે ભારે પડી ગયું. જનમાલની પુષ્કળ ખુવારી એ લોકોને વેઠવી પડી. જનરલ કુકોવની સરદારી હેઠળ લાલ લશ્કરે આ આક્રમણનો સખત સામનો કર્યો. ડિસેમ્બરની સરસાત સુધીમાં તો દુશ્મનની તાકાત સાવ ઘોષ નાંખી હતી. દુશ્મનનો નવેંબરનો હુમલો પગભર થઈ રહ્યો હતો, ત્યારે લાલ લશ્કરનો મહાસેનાની સ્તાલિન દુશ્મન પર વીજળિક ને જીવલણ ધા મારવાની તૈયારી કરી રહ્યો હતો.

દુશ્મને કબજે કરેલા પ્રદેશોમાં ગેરિલા દળો દુશ્મનનાં લશ્કરોને રંજડીને લાલ લશ્કરને આડકતરી રીતે પુષ્કળ મદદ કરી રહ્યાં હતાં. ગેરિલા સૈનિકો જર્મનોના રહેઠાણોને તથા એમના અડાઓને આગ લગાડી એમને શિયાળાની કકડતી ઠંડીમાં આશ્રય વિનાના બનાવી દેતા; તેઓ તાર ટેલિફોન અને વાહન વ્યવહારનાં સાધનોનો નાશ કરી દઈ દુશ્મનોને નાકે દમ લાવતાં; રસ્તાઓ ઉડાવી દેતા; જર્મન સૈનિકોની નાની નાની હુકડીઓ પર ને કઢીક એમની મુખ્ય છાવણીઓ પર છાપો મારી બંધું રફાદફા કરી નાખતા; ઉપરાંત લાલ લશ્કરને દુશ્મનના વિષે અગત્યની માહિતીઓ પૂરી પાડવાનું કામ પણ તેઓ કરતા.

આ ગેરિલા દળોને મદદ કરવા માટે સંખ્યાબંધ માણસો મોરકોથી મોકલવામાં આવતાં ને તાન્યા પણ આ જ રીતે વેરાયા જલ્લાના ગેરિલા દળમાં પહોંચી ગઈ હતી.

જંગલો વચ્ચે વિંટળાયેલું પેત્રિશ્ચેવોનું નાનકડું ગામડું જર્મન



સૈનિકોથી ઉભરાઈ રહ્યું હતું. સમૂહ ખેતરોના ખેડૂતોએ મહેનત કરી સંધરેલી ધાસની ગંજીઓને ગળી જઈ જમીન લશ્કરના ૨૦૦ ઘોડાઓનું એક બૃથ ગામનો તખેલો ભરીને પડ્યું હતું. ગામના એક એક ઘરમાં દસ દસ, બાર બાર જમીનો રાત દિવસ પડયા પાયર્યા રહેતા હતા. ઘર-માલિકોની શી દશા હતી ! રસોડાના કોક ખૂણામાં કે ઓસરીના એક ભાગમાં સંકોચાઈ પડી રહેવાની જગા એમને માટે મુકરર કરવામાં આવી હતી.

ગામના ખેરાકનો બધો જથ્થો જમીનોએ પોતાને કબજે કર્યો હતો. આ બધામાં દુભાષિયા તરીકે કામ કરનાર માણસની લાલચ અને નીચતાને તો હદ નહોતી. એણે તો ગામના બાલ-બુદ્ધાં ને જીવાનો પર ત્રાસ ગુન્નરવામાં ને એમને જલીલ કરવામાં કંઈ બાકી રાખી નહોતી.

એક રાતે કોકે જમીન રણજિતની બધી તાર ટેલિફોનની લાઇનો કાપી નાખી, ને જમીનોના ૧૭ ઘોડાના એક તખેલાને આગ લગાડી ફૂંકી માર્યો.

બીજી રાતેય એ ગેરિલા સૈનિકે ગામની ફરીથી મુલાકાત લીધી. દુશ્મન દળના ૨૦૦ ઉપરાંત ઘોડાઓના એક તખેલા તરફ એણે પગલાં ભર્યાં. પુરૂષનો સાદો પોષાક ને બધે સામાનનો કાયળો. તખેલે પહોંચ્યા પછી એણે પોતાના હાથમાંની પિસ્તોલ ખિસ્સામાં મૂકી દઈ કાયળામાંથી દીવાસળી ને ધાસતેલની શીશી બહાર કાઢી. બધે ધાસતેલ છાંટી જેવો એ દીવાસળી પેટાવવા બચ છે ત્યાં તો ત્યાંના ચોકીદારે પાછળથી એના પર હુમલો કરી એના બેહ હાથ પકડી લીધા. એક વાર તો પેલા સૈનિકે ચોકીદારને ધક્કો મારી દૂર ધકેલી દીધો, ને પોતાના ખિસ્સામાંથી રિવોલ્વર બહાર કાઢી; પણ ચોકીદાર સામે બાર કરે તે પહેલાં જ ચોકીદારે ફરીથી હુમલો કરી રિવોલ્વર એના હાથમાંથી પડાવી લીધી, ને લશ્મની ચેતવણી આપતી વીસલ વગાડી.

એ ગરિલા સૈનિકને કેદ કરી એક ઘરમાં લઈ ગયા ત્યારે ત્યાં ખબર પડી : એ કેદી તો અઠાર વર્ષની એક સુકુમાર લાંબી, એકવંદા ખાંધાની, કાપેલાં કાળાં મુલ્કાંવાળી અને ચમકીલી આંખોવાળી છોકરી છે. જર્મન સૈનિકો તો ઉશ્કેરાટથી ગાંડા બની આમણી તેમ દોડી રહ્યા હતા. એ ઘરની માલકણના કહેવા મુજબ છોકરીને ગરિલા સૈનિક તરીકે જોતાં એમના આશ્ચર્યનો પાર રહ્યો નહોતો. છોકરીના કપડાં ઉતારી નાખી એના શરીરને મુકાઓ ને ગડદા પાટુ વડે ખૂબ ગૂંદી નાખવામાં આવ્યું. વીસેક મિનિટના મારા પછી ઉધાડે પગે ને લગભગ ઉધાડા શરીરે એને બેરોશનિન નામના એક ખેડૂતને ઘર લઈ જવામાં આવી. જર્મન દુકડીનું એ મુખ્ય થાણું હતું.

અહીં પાલુ ક્યારની બધાંને ખબર પડી ગઈ હતી કે એક ગરિલા સૈનિક-બુવાન છોકરીને કેદ પકડી છે. ને એ અહીં આવે તે પહેલાંથી જ એનું નસીબ તો નક્કી થઈ ગયું હતું. પેલા દુભાષિયાએ તો એને કેદ પકડ્યાના સમાચાર જાણ્યા કે તરત જાહેર કરી દીધું હતું કે ‘એ સૈનિકને આવતી કાલે સવારે જાહેર રીતે ફાંસીએ લટકાવવામાં આવશે.’

તાન્યાએ ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો. એને એક બાંકડા પર બેસાડવામાં આવી. એની સામેના ટેબલ પર ટેલિફોન, ટાઇપરાઇટર, રેડિયો ને કેટલાક દસ્તાવેજ કાગળિયાંનો ઢગ પડ્યો હતો.

એક પછી એક અમલદારો ઓરડામાં આવવા લાગ્યા. ધરમાલિક-ધણિ ધણિયાણીને રસોડામાં ચાલ્યા જવાનો હુકમ મળ્યો. ધર માલિકણ બુઢીએ ત્યાંથી ચાલ્યા જવામાં જરા આનાકાની કરી, ત્યાં તો એક અમલદારે એની સામે દાંતિયા કરી ખૂબ પાડી, ‘આમ આવ ઓકરી, તને ચ ચખાડું!’ ને એના પર તટ્ટી પડી એની થીકમાં સારી પેઠે ગડદા લેગાવ્યા.

પેલા કુભાષિયાને પણ બહાર મોકલી દેવામાં આવ્યો. મુખ્ય અમલ-  
દારે જ તાન્યાને રશિયન બાપામાં પ્રશ્નો પૂછવા માંડ્યા.

રસોડામાં બેઠેલું કુદુંબ ચૂપચાપ બાબુના ઓરડામાં ચાલતા  
સવાલ જવાબ સાંભળી રહ્યું:

“તું કોણ છે?”

“અમે તે.”

“અંધ કાલે તબેલાને આગ કોણે, તેં લગાડી હતીને?”

“હા, મેં જ.”

“એમ શું કામ ક્યું તે?”

“તમને બધાને ફૂંકી મારવા.”

થોડી વાર ચૂપકીદી!

“મોરચા પરથી આ બાબુ ક્યારે આવી તું?”

“શુક્રવારે.”

“અહીં આવવામાં તેં બહુ હતાવળ કરી!”

“મોઢું કરવાની જરૂર શી હતી?”

“તને કોણે અહીં મોકલી?”

ચૂપ.

“કોઈ સાથે આવ્યું છે?”

કંઈ જવાબ નહિ.

એને પૂછવામાં આવ્યું, ‘તારા દોસ્તારો ને મિત્રો કોણ છે તે  
બતાવ.’ બારણાંની તરાડોમાંથી એના તીણા જવાબ સંભળાઈ  
રહ્યા હતા.

“હું કંઈ જાણતી નથી, હું કંઈ જ કહેવાની નથી.” ને ત્યાર  
પછી તો હવામાં વીંઝાતા ને કુમળા શરીર પર ફડાફડ પડતા ચાબખાનો  
તીખો અવાજ સંભળાયો. થોડી જ ક્ષણોમાં એક જુવાન અમલદાર

જે ઓરડામાંથી બહાર ખસી આવી, જે હાથમાં મોં ઢાંકી દઇ રસોડાના ઉંમરા પર જ બેસી પડ્યો. એ ઓરડામાંથી હજીય સવાલો ને ફટકાની ઝડીઓનો અવાજ બારણાં ને દિવાલો વીધીને આ પાસે આવી રહ્યો હતો. પેલો જર્મન અમલદાર હજીય જે હાથે કાન બંધ કરી દઇ ત્યાં જ બેસી રહ્યો હતો. અરે! ફાસિસ્ટોના પચ્ચરી હુલ્મ પર પણ એના પડધા અસહ્ય બન્યા હતા.....!

ચાર માણસો પોતાના પટ્ટા કાઢી આ ઓકરીના કુમળા શરીર પર ઝીંકી રહ્યા હતા! રસોડામાં બેઠેલા કુટુંબે ફટકા ગણુવા માંડ્યા.....બસો.....ફટકા! તાન્યાના મોઢામાંથી એક અરેરાટી નીકળતી નથી. છેવટ સુધી એક જ અવાજ એના મોંમાંથી નીકળ્યા કરતો હતો; “ના, કંઈજ કહેવાની નથી: હું કશુંજ બાલુતી નથી.” ને ધીમે ધીમે એ અવાજ ધીમે ને ફિક્કો પડી રહ્યો હતો...

જે કલાક સુધી તાન્યાને વેહોનના ઘરમાં જ રાખવામાં આવી. એના પર આટઆટલો ત્રાસ અને અત્યાચાર ગુન્નચાં પછી એને વેસિલી એલેકઝાન્ડ્રોનવિચ નામના બેફતને ઘેર લઇ જવામાં આવી. એક ચોકીદારની સાથે ઉઘાડે પગે ને ઉઘાડે શરીરે બરફમાં ચલાવતા ચલાવતા એને ત્યાં લઈ ગયા.

એ ઘરમાં પેઠી. દીવા નજીક આવતાં ઘર માલિકે એની સામે જોયું તો ઓકરીના કપાળમાં એક ધા પડ્યો હતો. હાથ, શરીર ને પગ પર ઉઝરડા ને મારના સોળ ઉઠ્યા હતા. એનો શ્વાસ ખૂબ ભેરથી ચાલતો હતો. ધામાંથી નીકળતા લોહીમાં થીજી ગયેલા વાળ વડે એનું લબ્ધ કપાળ છવાઇ ગયું હતું. બેઉ હાથ પીઠ પાછળ બાંધેલા હતા. હોઠ એના ચીરાઈને સૂજી ગયા હતા. એમાંથી લોહી ઝમ્યા કરતું હતું. ફાસિસ્ટ પશુઓ ન્યારે એની

પાસેથી ગેરિલાઓ ને લાલ લશ્કર વિખેની માહિતીઓ કઢાવવા એના શરીર પર ત્રાસ વરતાવી રહ્યા હતા ત્યારે એમની સામેનો રોષ ને તિરસ્કાર બ્યક્ત કરતા હોઠોને દાંત વચ્ચે દબાવી તે પોતાની જાત પર કાબૂ રાખી રહી હતી.

એને એક બાંકડા પર બેસાડી પેલો ચોકીદાર બારણા પાસે હલો રહ્યો. ઘર માલિક અને એની પત્ની રસોડાની એક કોરે સૂતાં સૂતાં આ કેદી છાકરી તરફ તાકી રહ્યાં હતાં. ચૂપચાપ ને હાલ્લા ચાલ્યા સિવાય એ બેસી રહી હતી. થોડી વારે એણે પાણી માગ્યું. પેલો ખેડૂત બીઠીને ઝટપટ એને માટે પાણી લઈ આવ્યો. પણ પેલા ચોકીદારે આવી એકદમ એના હાથમાંથી પાણી દૂર ફેંકી દીધું. પાસેના ટબલ પરથી દીવો ખેંચી લઈ એણે તાન્યાના હોઠ સરસો ધર્યો ને કહ્યું, 'એને તો પાણી નહિ ધાસતેલજ પીવા મળશે.'

પેલા ખેડૂતથી આ સહેવાયું નહિ. એણે છાકરીનો પક્ષ લઈ ચોકીદારને વિનવવા માંડ્યો. પણ ચોકીદારે એના તરફ દાંતિયાં કર્યાં એટલે એ ચૂપ થઈ ગયો. પણ આખરે ચોકીદારે નમતું આપ્યું. તાન્યા બે મોટા ખાલા લરી પાણી પી ગઈ.

થોડી વારે એ ઘરમાં રહેનારા સૈનિકોએ છાકરીને વીંટળાઈ વળી એના પર ફરી ત્રાસ વરતાવવા માંડ્યો. કોઈ એને ગમે ત્યાં મુકાઓ મારવા લાગ્યું, કોઈ દીવાસળી સળગાવી એની દાઢી તળે ધરવા લાગ્યું, ન્યારે એમાંના એક જણે તો એની પીઠ પર કરવત ફેરવવા માંડી !

ઘર માલિકે આ પશુઓને વિનવણી કરી કે, "કંઈ નહિ તો આ ઘરમાંનાં બાળકોનો ખ્યાલ કરીને તો ત્રાસ વરતાવવો બંધ કરો !" પણ મિથ્યા.

આખરે, ધરાઈ ધરાઈને એ છોકરી પર ત્રાસ યુગ્મરી થાક્યા ત્યારેજ તેઓ ત્યાંથી ખસ્યા. એમના ગમા પછી તરત પેલા ચોક્કીદારે એની બેથોનેટની આણીએ તાન્વાને ઘર બહાર નીકળવા હુકમ આપ્યો. ને એજ રીતે તાન્વાની પીઠ સરસી બેથોનેટની આણી ધરી ખરફ પાથર્યા રસ્તા પર ઉઘાડે પગે તેને ચલાવવા માંડી. છોકરીએ મૂંઝે મૂંઝાં ચાલ્યાજ ક્યું, ચાલ્યાજ ક્યું; પણ આખરે પેલા (ગરમ કોટ, ખૂટમાં સળંગ થયેલ) ચોક્કીદારને જ લાગ્યું કે મારે વળી શા પાપે આવી કાતિલ ઠંડીમાં લાખું જવું પડે! આત્મા કરતાં તો ધરનો હ્રંકાવો ખૂણે જ ઠીક પડશે. ત્યારેજ એણે પાછાં પગલાં કર્યાં.

રાતના દશથી તે બે વાગ્યા સુધી આ ચોક્કીદારે તાન્વાની ચોક્કી કરી. ચોક્કીદાર બરાબર એક એક કલાકને આંતરે ૧૦, ૧૫ મિનિટ સુધી ઉઘાડા પગે એને ખરફમાં ચાલતી લઈ જતો ને પાછી લાવતો. કોણ જાણે એ રાતે ઉઘાડે પગે ખરફ ખૂંદતાં એ છોકરીના પગોની શી હાલત થઈ હશે!

આખરે આ ચોક્કીદારની પાળી પૂરી થઈ ને એની જગાએ બીજો ચોક્કીદાર આવ્યો. એણે આ કમનસીબ છોકરીને પાછલી રાત બાંકડા પર સૂઈ રહેવાની રજા આપી.

છોકરીને બાંકડા પર નગતી પડેલી જોઈ તક મળતાં પેલા ધરમાલિક ખેડૂતે એની સાથે વાત કરવા માંડી.

“તું કોણ છે?”

“તારે જાણીને શું કામ છે?”

“હું ક્યાંથી આવી?”

“મોસ્કોથી.”

“તારાં માબાપ જીવે છે?”

ચૂપ. કોઈ જવાબ નહિ.

સવાર સુધી એ બાંકડા પર એમ ને એમ બિલકુલ હાલ્યા આલ્યા, બોલ્યા કે અવાજ કર્યા વિના પડી રહી. એના પગ તો સાવ થીજ ગયા હશે ને કાણુ જાણે કેટલી વેદના એને થતી હશે ! પણ દુઃખ કે વેદનાની એકે ચીસ કે ફૂસક એના મોંમાંથી નીકળ્યું નથી.

કોઈ જાણતું નથી કે એ રાતે એને જરાય ઊધ આવી કે નહિ ? કે ઝેરીલા દુરમન વડ્ડોથી ઘેરાયેલી હરિણી સરખી એ બાળાના મગજમાં એ રાતે શા શા વિચારો ઉભરાતા હશે !

સવારના પહોરમાં જર્મન સૈનિકો ગામની વચ્ચેવચ એક ફાંસીની માચડો ઉભો કરવામાં ચૂંચાઈ ગયા હતા.

પેલા ખેડૂતે ફરી પાછી તક ઝડપી લઈ તાન્યા સાથે વાત કરવા માંડી :

“પરમ દિવસે તાર ટેલીફોનનાં દોરડાં કાપ્યાં હતાં, ને તબેલાને આગ લગાડી હતી તે કાણુ ? એ તું જ હતી કે ?”

“હા હું જ.....કોઈ જર્મનો એમાં બળી મુઆ હતા કે નહિ ?”

“ના,”

“આહ ! તો પછી શું બન્યું હતું ?”

“એમને એક તબેલો બળી ગયો. ને કહે છે કે થોડો દારૂગોળો ને હથિયારો પણ ખલાસ થઈ ગયાં હતાં.”

દસ વાગે એક અમલદાર આવ્યો. એણે ફરી પાછા એને પ્રશ્ન પૂછવા શરૂ કર્યા :

“ઝટ બોલી દે, તું કાણુ છે ?”

તાન્યા ચૂપ.

“સ્તાલિન ક્યાં છે ?”

“એની ફરજ પર !”

ધરવાળા કુટુંબને આ પછી બહાર કાઢી મૂક્યું. બિટલે ત્યાર પછી એને શું પ્રશ્નો પૂછ્યા તેની કોઈને ખબર પડી નહિ.

તાન્યાનો સામાનનો કાથળો આણવામાં આવ્યો. અંદરના એના સામાનમાંથી કોટ, બુટ, હેટ, ને જકીટ વગેરે તો પેલા સૈનિકોએ અંદર અંદર જ વહેંચી લીધાં ને થોડી ખાંડ, દિવાસળી મીઠું જે કંઈ ખાવાની ચીજો હતી તે એમના લશ્કરી રસોયા પાસે પહોંચી ગઈ, ખેર.

તાન્યાએ એનાં કપડાં પહેરવા માંડ્યાં. બરફથી શેકાઈને કાળા પડી ગયેલા પગોમાં મોજાં પહેરાવવામાં ધર માલકણ આરકોવિચા એને મદદ કરવા લાગી. આગલી રાતે એના હાથમાંથી પડાવી લીધેલી ઘાસ-તેલની શીશી એને ગળે લટકાવવામાં આવી ને એના શરીર પર લખ્યું “આગ !”

ને આમ એને ગામ વચ્ચે તૈયાર કરેલા માંચડા આગળ લઈ જવામાં આવી. ફાંસીના માંચડાની આસપાસની જગાને ભરી દેતા જર્મન અમલદારો ને સૈનિકો ભેગા થયા હતા. આ સભ વખતે ગામના બધા રહેવાસીઓને ત્યાં હાજર રહેવાનું ફરમાન કરવામાં આવ્યું હતું. પણ કોઈ ત્યાં આવી ઉભા રહેવાની હિંમત કરી શક્યા નહોતા. જે થોડા માણસો આવ્યા હતા, એ લોકો પણ આ ભયંકર દ્રશ્યના સાક્ષી ન બનવા માટે ચૂપચાપ ત્યાંથી સરકી ગયા.

ફાંસાના દોરડાની નીચે લાકડાનાં બે ખોખાં ઉપરા ઉપરી ગોઠવવામાં આવ્યાં હતાં ફાંસિયાએ આ બહાદુર છોકરીને એ ખોખા પર ચઢાવી ને એના ગળામાં પેલો ફાંસો નાખ્યો.

એક અમલદારે પોતાનો કેમેરા ફાંસીના માંચડા તરફ ફેરવ્યો. જર્મન સૈનિકોને અત્યાચારો તથા ફાંસીના જુદી જુદી જાતના ફોટો લેવાનો બહુ શોખ હોય છે. પેલા અમલદારે ફાંસિયાને થોડો વખત થોભવા કહ્યું.



આ તકનો લાભ લઈ તાન્યાએ આસપાસ ફેગા મળેલા ગામવા-  
સીઓને ઉદ્દેશીને બોલવા માંડ્યું :

“દોસ્તો ! આટલા ઉદાસ કેમ થઈ ગયા છો ? બહાદુર બનો ને  
લડો ! જર્મનો સામે ગમે ત્યાં હો, મોરચા માંડી લડો, એમને ભૂંછ  
નાખો, એમને મોતના મોંમાં ધકેલી મૂકો !”

એની પાસે ઉભેલા એક જર્મને એને બોલતી અટકાવવા ઠાંસો  
માર્યો ને મોં પર હાથ દાખવા ગયો. પણ તાન્યાએ એને ધકકો મારી,  
બોલવાનું ચાલુ જ રાખ્યું.

“દોસ્તો ! મોતથી હું કંઈ ડરતી નથી. પોતાના દેશ ખાતર,  
પોતાના લોકો ખાતર મરવું, એ તો મોટું સૌભાગ્ય છે.....”

પેલા અમલદારે દુરથી તો માંચડાનો ફેટો લઈ લીધો હતો પણ  
હવે એને નજીકથી ફેટો લેવો હતો. ફાંસિયા અધીરો બની ચીઢથી પેલા  
અમલદાર સામે તાકી રહ્યો હતો. એ જોરથી બરાડો ઉઠાવ્યો;

“જલ્દી કરો...જલ્દી !”

એ વખતે તાન્યા પેલા અમલદાર તથા આસપાસ ઉભેલા જર્મનો  
તરફ ફરી બોલવા લાગી.

“આજે તો તમે મને ફાંસીએ લટકાવી દો છો, ખેર. પણ તમે  
એમ ન માની લેતા કે હું એકલી જ છું. આવાં આવાં તો અમે ૨૦ કરોડ  
માનવીઓ છીએ. એ બધાંને કંઈ તમે ફાંસીએ લટકાવી રાકવાના નથી.  
મારા ખૂનનો બદલો એ બધાં લેશે જ એ યાદ રાખજો. ભાઈઓ ! હજીય  
વખત છે, ભૂલ સુધારી લો.”

મેદાનમાં ઉભેલા રશિયનો રડી રહ્યા હતા. કેટલાક ફાંસી તરફ  
પીઠ ફેરવી ઉભા હતા, જેથી આ કશું દ્રશ્ય એમની નજરે ન પડે.

ફાંસિયાએ દોરડું તાણ્યું ને તાન્યાના ગળાની આસપાસનો  
ફાંસો જરા તંગ બન્યો, પણ બેઉ હાથે જોર કરી એને ઢીલો કરી એણે

પોતાના દેશવાસી બધુઓને આખરનો સંદેશ આપવા પોકાર કર્યો.

“સલામ દોસ્તો! હું જઈ છું. બહાર ને નિર્ભય બની ફ્રાન્સિસ્ટોનો સામનો કરો. લડો.....સ્તાલિન આપણી પડખે છે. એ અહીં આવશે એની ખાત્રી રાખો.....”

ફ્રાન્સિયાએ નીચેના ખોખાને લાત મારી ને તાન્યાના પગ અધ્ધર થઈ ગયા. આસપાસ જામેલું ટોળું વિખરાવા લાગ્યું કોકના ગળામાંથી રૂદનની તીણી ચીસ નીકળી પડી. જંગલ આખું એનો પડઘો ખાટી રહ્યું.....”

આ રીતે એનું મોત થયું. હિચકારા ફ્રાન્સિસ્ટ વડ્ડોના કંઠી તરીકે ખેશુમાર વીતેલાં વીતકો માટે એક પણ હરફ કે એક અરેરાટી સુધ્ધાં હવ્યાર્યા વિના નાહી અત્યાચારો એણે સહી લીધા છે. મૃત્યુનો સામનો પણ એણે એક વીર છોકરીને છાજે એ રીતે કર્યો. દેશને અને દોસ્તોને એણે દગો નથી દીધો. આ અદ્ભુત છોકરીનું સ્મરણ લોકોના દિલોમાં સદાય જવલંત રહેશે!

ચોગાનમાં ભેગા થયેલા લોકો બધા ધીરે ધીરે વિખરાઈ ગયા. સૌ વહેલાં વહેલાં ઘેર પહોંચી ગયાં. એ આખો દિવસ કોઈ કામ સિવાય ઘર બહાર ડોકાયું નહિ. એ દિવસે પેલા માંચડા પાસેથી જેને જેને પસાર થવું પડ્યું, એ સૌ માથું ઝુકાવી ત્વરાથી ત્યાંથી પસાર થઈ ગયાં.

મહિના સુધી પવન ને ખરફનાં આપટાં ઝીલતું તાન્યાનું શબ એ માંચડે લટકી રહ્યું હતું. એ ગામમાં થઈને પસાર થતી જર્મન લશ્કરની એક ટુકડીમાંના જડ સૈનિકો ચોગાનની વચ્ચેબચ્ચ લટકતા આ શબની આસપાસ ભેગા થઈ ઠકા મશ્કરી ને અડપલાં કરી પોતાનો વખત વીતાવી રહ્યા હતા. શબમાં લાકડીઓ ઘોંચી એમના લીધણ અટ્ટાહાસથી વારંવાર તેઓ વાતાવરણ જે ગળવી મૂકતા હતા.

ને ન્યારે એમણે ગામનો કેડો મૂકી આગળ ચાલવાનું શરૂ કર્યું ત્યારે ચેત્રિશ્વેવોથી થોડા જ માઇલ દૂર એક ખીલું દ્રશ્ય એમની સહ બેઠું ખડું હતું. જર્મન સૈનિકોએ ફાંસીએ ચઢાવેલા બે જીવાન છોકરાઓનાં શબ માંચડે ઝૂલી રહ્યાં હતાં. આ જ રીતે રશિયાની ભૂમિ પર લોહીનાં ખાખોચિયાં ભરી, ઠેર ઠેર ફાંસીના માંચડા રોપી, આ જર્મનો હડકાયા કૂતરાંની જેમ વેરમાં આંધળા બની આ ભૂમિને ખૂંદી રહ્યા હતા.

નૂતન વર્ષની એક પ્રભાતે કેટલાક ફાસિસ્ટો દારૂ પી, લેનમાં ચકચૂર બની આ માંચડાને ઘેરી વળ્યા. બધાંએ ભેગા મળી એ શબ પરનાં કપડાં ચીરી નાખ્યાં, ને એ મરેલા શરીર સાથે હલકટ ને નીચ વર્તાવ કર્યો. હજી થ કંઈ બાકી રહી ગયું હોય તેમ તે દિવસે ગામની વચ્ચેવચ્ચ લટકતા એ શબ પર નહર રીતે છરી વડે છદ્દણાં કરવામાં આવ્યાં. ૧ લી જાન્યુઆરીની સાંજે પેલા દુભાષિયાએ નહર કર્યું કે—“ફાંસીનો માંચડો હવે ઉઠાવી લો.” ગામના જર્મન મુખીના હુકમ મુજબ ગામ બહાર થોડે દૂર એક ખાડો ખોદવામાં આવ્યો.

એનાથી થોડે જ દૂર એક પ્રાથમિક શાળાના મકાનનું ખંડિયેર હતું. જર્મનોની આગલી દુકડીઓએ મકાનને તથા એના ચાર ચીલાને તોડી ફોડી બધું વેરાન બનાવી મૂક્યું હતું. ખુરશી ટેબલ તથા બાંકડાને ફાડી ચીરી બળતણ તરીકે વાપરી નાખ્યાં હતાં. આ શાળાના ખંડિયેરથી થોડેક દૂર જંગલની વાટ શરૂ થતી હતી, ત્યાં એક કબર ખોદવામાં આવી.

એક ખેડૂતની બરફગાડી (બરફમાં વપરાતી પૈડા વગરની લાકડાની ગાડી) પર નાખી તાન્યાના શબને કબર પાસે આણ્યું. હજી એના ગળામાં તૂટેલા ફાંસાનું દોરડું લટકી રહ્યું હતું. કાળી ભમ્બરની કમાન તળે રેશમિયા પાંપણોવાળી આંખો સદાને માટે બંધ થઈ ગઈ હતી. વાળનાં ઝુલ્ફાં ઊડી ઊડી કપાળને તથા ઘઠં વરણા ગાલોને વારેવારે ઢાંકી દેતાં હતાં.

એક દોઢ સમત ખીડાયેલા હતા. એના લગ્ન કંપાળ પર ગુ'મખામણી નાંખી હાથ પથરાયેલી હતી. ને છતાં એના નમણા રશિયન મુખની મુંદર રેખાઓમાં તો હજીય એટલી જ તાજગી ને મુલાયમતા જળવાઈ રહી હતી. પૂર્ણ સંતોષની હાથ એ મુખ પર છવાઈ રહી હતી.

“આપણે એના શરીરને કશાકમાં વિંટાળીને મૂકીએ તો સાર.” કબર ખોદનારાઓમાંનો એક ખેડૂત બોલ્યો.

“એથીય વધારે કંઈ કરવાની ઇચ્છા રહી ગઈ છે?” એલા દુભાવિયાએ બંગ કરતાં પૂછ્યું. “ઓહ! તમે તો કંઈ એને માનપૂર્વક દાટવાની યોજના કરી લાગે છે ને?”

એ સુકુમાર શરીરને કશાંય સન્માન વિના જ એક રૂદન કરતા આડની છાયામાં એ ખાડામાં દાટી દેવામાં આવ્યું. બરફના તોફાને આવી અંજલી આપતાં એની કબર પર બરફનાં ઘોળાં ફેલોનો દબલો કરી દીધો.

પણ જોનો રસ્તો ખુલ્લો કરવા ખાતર તાન્યા ડિસેમ્બરની અંધારી રાતે આ ગામમાં એકાએક જગી નીકળી હતી, ને આટઆટલાં કપ્પાને અતે મૃત્યુની ગોદમાં પોટી હતી, એ લોકો થોડા જ વખતમાં અહીં આવી પહોંચ્યા.

રશિયનોએ એકાએક ને અચાનક આ ગામ પર હલ્લો કર્યો હતો, ને જર્મનો બધા ગભરાટના માર્યા હાંફળા ફાંફળા, જીવ લઈ નાસી રહ્યા હતા. આજ પહેલાં એ લોકો કહેતા હતા કે—‘મોસ્કો તો આ આવ્યું અમારા હાથમાં!’ પણ હવે તો નિરાશાનો છાંયો સમજાવતા હતા કે ના, આ રશિયનોએ તો અમારો કચ્ચરધાણ કાઢી નાખ્યો છે. મોસ્કો લેવાની હવે કંઈ આશા દેખાતી નથી. ને અમે તો આ ચાલ્યા બધા બર્લિન ભણી!’ ને ખરેખર એ લોકો મૂઠીઓ વાળી ભાવના હોર-ખોરોની દિશામાં.

ઝિબસ્તોવોની પઠારાના ગામડામાં એ લોકો પહોંચ્યા ત્યારે

જેથું તો એ આખા ગામને આગ લગાડી જર્મનો ત્યાંથી ચ નાસી ગયા હતા. આગની જ્વાળાઓએ ગામ આખાને ઝડપી લીધું હતું. ગામનાં રહેવાસીઓ એમનાં બળતાં ઘરોમાંથી બચી નીકળી પેત્રિશ્ચેવો તરફ આશ્રયની શોધમાં નીકળી પડ્યાં હતાં. ફાસિસ્ટોએ લગાડેલી આગમાંથી બચી નીકળી આનુબાનુનાં બીજાં ગામોમાંથી પણ બચી ગાડીઓ પર પોતાની થોડીસી બચીબચી ધરવખરી ને રડતાં બાળકો લાદી લોક આશ્રય માટે આ તરફ વહી રહ્યું હતું.

છેક બીજે દિવસે જર્મનોને લાન થયું કે પેત્રિશ્ચેવોને આગ લગાડતા આવવાનું તો તેઓ ભૂલી જ ગયા. ઝિબસ્તોવોથી જ ચોવીસ માણસોની એક દુકડીને પેત્રિશ્ચેવો બાળવાનો હુકમ આપી પાછી રવાના કરવામાં આવી.

જર્મન સૈનિકોને પાછા જવાનું બિલકુલ ગમ્યું નહિ. એ લોકો વિચારવા લાગ્યા કે 'ત્યાં જઈ આપણે શું કરીશું? કદાચ આપણે આપણી દુકડીથી જુદા પડી જઈશું', કાં તો રશિયનોના પંખામાં સપડાઈ જઈશું તો !' એમણે નક્કી કર્યું કે—'ગામને આગ લગાડવાની તકલીફ લેવાની કંઈ જરૂર નથી.' ને થોડાં ઘરોનાં બારી બારણાં તોડી નાખી, આમ તેમ થોડી ભાંગફોડ કરી એ લોકો પોતાની દુકડીને પકડી પાડવા ત્યાંથી હતાવળે પાછા ભાગ્યા.

ઠીક થયું કે આ જર્મન હિયકારાઓમાં એમના અધિકારીના હુકમનો પૂરો અમલ કરવાની શિસ્તબુદ્ધિ ન હતી. એથી જ તો, સુભાગ્યે આખા જીલ્લામાં આ એકજ ગામ જર્મનોના વિનાશક દાવાનળમાંથી બચી જવા પામ્યું હતું. જાણે આ બહાદુર ગેરિલા છોકરીની શૌર્યગાથા ગાવા જ એ જીવતું રહી ગયું હતું ! એની શૌર્યગાથાના સાક્ષી તરિકે પેલાં ચાદગાર સ્થળોને જળવી રાખવામાં આવ્યાં હતાં. એની કબર તો રશિયન લોકો માટે એક પવિત્ર યાત્રાધામ બની ગયું !

જનરલ લિયોનલ ગોવોરાવની સરદારી હેઠળ લાલ સેનાની દુકડીઓ પશ્ચિમ તરફ ભાગતા શત્રુનો પીછો પકડી મોઝેઈસ્ક અને એની ૩ પેલી બાળુ ઝારસ્ક અને વ્યાઝમા તરફ ધસી રહી હતી. પણ આમ છતાં એ દુકડીનો એકે એક સૈનિક આ બહાદુર છાકરીની કબર આગળ આવી પોતાની અંજલિ અર્પી જવાનું ચૂક્યો નહોતો. એને મોટેનું પોતાનું સન્માન અને હૃદયની ઊંડી આભાર ભરી લાગણી વ્યક્ત કરવાનું ચૂક્યો નહોતો. એકે એક રશિયનનું દિલ આજે આવી લાગણીઓથી ભર્યું છે. તમામ હૈયાં આજે આ વીર કન્યાને પેદા કરી પાળી પોષી મોટી કરનાર એનાં માબાપ પ્રત્યે, એને શિક્ષણ આપનાર શિક્ષક પ્રત્યે ને એના દેશદામ્ની જલતા અંગારશા આત્માને સદાય જલતો રાખવા પ્રેરણા પાનાર મિત્રો પ્રત્યે આભાર ભારે મૂકી રહે છે.

એની દુકડીને હુકમ આપતાં સરદાર કહે છે—

“બરાબર, અચૂક નિશાન તારો, મિત્રો ! તાન્યાને યાદ કરો ! તમારી બંદૂકમાંથી છૂટેલી એક એક ગોળીનો યોગ્ય ઉપયોગ કરો. તાન્યાના ખૂનીઓનું બરાબર વેર લો. ન્યારે તમે દુશ્મન પર હુમલો કરો ત્યારે પાછું વાળી જોશો નહિ. તમારી લાલાની (બિયોનેટ) આંખોએ એક એક જર્મન હુમલાખોરને વીંધી નાખજો. એક એક જર્મન ખોપરીને ફોડતાં યાદ રાખજો કે તાન્યા તમારી પડખે છે ! તે ધડીએ દયા માયાને બાળુએ મૂકો. ફાસિસ્ટો માનવી નથી, એમનામાં માનવતા નથી”

તાન્યાની કબર આગળ ધૂંટણીએ પડી લાલ સૈનિકો વેરની લીપણ પ્રતિજ્ઞા કરે છે ! એક એક લાલ સૈનિકની સાથે સાથે તાન્યા પણ રણમેદાનમાં પહોંચી જાય છે !

તાન્યાની વીર ગાથા આખા દેશમાં ફેલાઈ ગઈ છે. કરોડો લોકો દૂર દૂરની, બરફથી ઢંકાયેલી આ કબર વિષે ખૂબ પ્રેમ ને માનથી વિચારે છે. સ્તાલિનનો આત્મા પણ ધણીય વાર આ લાડકી પુત્રીની કબર પાસે પહોંચી જાય છે.

સોવિયેત રશિયાના ઉચ્ચ પ્રમુખ મંડળ (પ્રિસિડિયમ) તરફથી યંગ કમ્યુનિસ્ટ લીગની ગેરિલા સૈનિક ઝોયા કાસ્મોદેમ્યાનસ્કાયાને એના મૃત્યુ બાદ સોવિયેત યુનિયનની વીર-કન્યા તરીકેનો ખિતાબ આપવામાં આવ્યો છે.

ઝોયા કાસ્મોદેમ્યાનસ્કાયા પોતાને તાન્યાને નામે ઓળખાવતી હતી. પેત્રિશ્ચેવોની ખેડૂત બાઈ સાથે કે પ્રાફકોવ્યા કુલિકની સાથે વાત કરતાં ક્યાંય એણે પોતાનું નામ બતાવ્યું નથી. માત્ર જંગલમાં મળેલા બેરશાના એક ગેરિલા સૈનિક આગળ એણે તાન્યા તરીકે પોતાની ઓળખાણ આપી હતી. પણ સલામતીને ખાતર એણે પોતાનું સાચું નામ કહ્યું ન હતું.

યંગ કમ્યુનિસ્ટ લીગની મોસ્કો કમિટીએ સારી એવી તપાસને અંતે બહાર કહ્યું છે કે :

“એ છોકરીનું નામ ઝોયા કાસ્મોદેમ્યાનસ્કાયા છે. ને એ મોસ્કોની ૨૦૧ નં. ની શાળામાં ૧૦ મા ધોરણમાં બહુતી હતી. એની ઉંમર ૧૮ વર્ષની હતી. નાની ઉંમરમાં જ એના પિતા ગુજરી ગયા હતા. એની મા લિબોવ તિમોફેવના એક શાળામાં શિક્ષિકા છે. એ ને એનો નાનો ભાઈ શુરિક તિમિટિયાઝેવ બાગ પાસેની ૭મી એલેક્ઝાન્ડ્રોવ ગલીમાં રહે છે.

એનાં મિત્રો એનું વર્ણન કરતાં કહે છે :

“લાંબી, એકવડા બાંધાની, વિશાળ ખલાવાળી, તેજસ્વી, કાળી ભસ્મર આંખોવાળી ને બોબડ વાળ (ગરદન સુધી કાપેલા) વાળી એ સુંદર છોકરી હતી. ઝાયાના વિચારવંત ને પ્રભાવશાળી ધડબણાં ચહેરા પર લોહીની રતાર ચમકતી હતી.”

નિશાળની સાથીઓ કે શિક્ષકોની વાતો સાંભળતાં, પોતાની ડાયરી કે પોતે લખેલી નોંધ કે નિબંધ વાંચતાં એના વિચારવંત ચહેરા પર મક્કમતા ને ગંભીરતાની છાપ તરી આવતી હતી. કામ કરવાની એની શક્તિ ગળ્યળ હતી; પોતે માથે લીધેલું એક વાર ઉપાડેલું કામ ગમે તે ભોગે પૂરું કરવાની એની ને ધીરજ ને ખંત અદ્ભુત હતાં ! એક નિબંધ લખવાનો હોય તો એને માટે એ કેટલાંય પુસ્તકો જોતી, ને એમાંથી જે જે સાચું લાગે અથવા એના મન પર ઉંડી છાપ પાડે એને પોતાની પોથીમાં ટપકાવી લેવાની એને આદત હતી. એનું ગણિત કાચું હતું. પણ એક દાખલો શીખવા માટે ય એ રાતે મોડા સુધી એની પાછળ મંડી રહેતી. તે જમરે પૂરું આવડી રહે ત્યારે જ એ એનો કેડો મૂકતી.

ઝાયા એના વર્ગમાં ચુંગ કેમ્યુનિસ્ટ લીગની મંત્રી તરીકે ચુંટાઈ હતી. એણે સુચન્યું કે લીગના સભ્યોએ કુરસદના વખતમાં અબાલુ ગૃહિણીઓને બાલુાવવાનું કામ ઉપાડી લેવું જોઈએ. અને ગળ્યળ દ્રઢતા પૂર્વક એણે એ કામ શરૂ કરી દીધું. શરૂઆતમાં તો એનાં સાથીઓએ જોસબેર એ કામ કરવા માંડયું પણ ધીમે ધીમે બધાં ઠંડા પડી ગયાં. ઝાયા આ જોઈ ખૂબ ઉકળી ઉઠી. એને દુઃખ ને આશ્ચર્ય થયું કે કેવી રીતે એક કામ માથે લીધા પછી લોકો એને અધુરું જ છોડી દેતા હશે ?

એને રશિયન ઇતિહાસ અને સાહિત્યનો ખુબ શોખ હતો. આમ એ ખૂબ સાદી ને મીઠડી છોકરી હતી. એક માયાળુ મિત્ર અને ચુંગ



કમ્યુનિસ્ટ હીંગની કુશળ ને મહેનતુ કાર્યકર્તા હતી. પણ એની આસપાસની દુનિયાની સાથે સાથે એની એક ખીજ ય નિરાળી દુનિયા હતી—એના દેશના સાહિત્ય અને ઇતિહાસનાં વીર ને મેધાવાન પ્રતિભા-શાળી પાત્રોની !

ઘણી વાર એના મિત્રો એને કહેતા કે તું કેટલીકવાર બહુ ઓછા બોલી ને મૂંગી થઈ જાય છે. સાચે જ જ્યારે કોક પુસ્તક વાંચ્યું હોય ત્યારે ઘણા વખત સુધી એ એના જ વિચારોમાં રૂબેલી રહેતી. આવે વખતે ઓયાનું મન એના પુસ્તકનાં કલ્પિત પાત્રોની આંતરિક સુંદરતામાં જ ઘેરાયેલ ને બહારના વાતાવરણથી સહેજ અળગું અને એકલું—અટલું જ હોય કરતું.

ગોગોલ, તોલ્સ્ટોય, બેલિન્સ્કી, તુરગેનેવ, એર્નિશેન્સ્કી, હરજેન, નેક્રસોવ, વગેરે રશિયન લેખકોએ સર્જેલાં આ ભૂમિનો મહાન અને શૌર્યવંતો ઇતિહાસ સર્જતાં પાત્રો ઓયાની દ્રષ્ટિને સતત ખાંધી રાખતાં હતાં. ઓયાનું વ્યક્તિત્વ આ પાત્રોમાંથી પ્રેરણા પી પીને જ તો આટલું પાંગર્યું પ્રસર્યું હતું. એમણે જ એના ચારિત્ર્યનું ઘડતર કર્યું હતું. ને એમણે જ એના વિચારો ને ઈચ્છાઓની ગતિને આ દિશા તરફ વાળી, પોતાના દેશના લોકોના સુખ ખાતર એની પાસે આવું મહાન કાર્ય કરાવ્યું હતું.

એની રાજનીતીમાં ઓયાએ 'વિર એન્ડ પીસ'માંથી ('યુદ્ધ અને શાંતિ' નામના તોલ્સ્ટોયના પુસ્તક) ફકરાના ફકરા ઉતારેલા છે. કુતુહોવ\* પર ઓયાએ રાજાના દિવસોમાં લખેલું લખાણ ખૂબ જ

\* ૧૮૧૨ માં નેપોલિયને રશિયા પર ચડાઈ કરી ત્યારે તેને મારી હાલવનાર વીર રશિયન સેનાપતિ

વખાણું હવે ચર્ચિશૈવસ્કી અને શૈવચેન્ડોનાx કચ્છ આત્મભોજો એના પર ખૂબ અસર પાડી હતી. હંમેશા તે એ રીતે પોતાના દેશવાસીઓની સેવા કરવા તલસી રહી હતી.

ઝોયાએ એના કામ માટે મોસ્કો છોડ્યું ત્યારે એની પાછળ મૂકી ગયેલી એક નોંધપોથી અમારી પાસે આવી છે. એના દિલમાં ગૂંછ હોવા વિચારોના કમાનુબદ્ધ તાંતણાઓ એમાંથી મળી આવે છે. એ છે એણે વાંચેલી ચોપડીઓમાંથી ટપકાવી લીધેલાં વાક્યો ને વિચારો: આ રહી એમાંની થોડીક કશ્ચિકાઓ !

“વ્યક્તિની આસપાસની એકે એક વસ્તુ સુંદર ને સુખડ હોવી જોઈએ—માણસનો ચહેરો, એના કપડાં, એનો આત્મા, ને એના વિચારો...”—એઝોબ

“કમ્યુનિસ્ટ થવું એનો જ અર્થ એ કે વિચારવંત બનવું, દૃઢ મનોબળ કેળવવું, અડગ વિશ્વાસ દ્વારા સાહસ ખેડી કાર્યશીલ બનવું”—માયકોલોન્સ્કી\*.

“પ્રેમ વિના શરીર આપણું એના કરતાં તો મૃત્યુ ખજેતર છે.”—ચર્નિશૈન્સ્કી:

આહ ! ઝોઈકીએ ‘બાળકો અને સૂર્ય’ નામની વાર્તામાં શું માનવતા અને પ્રેમનો ઘોઘ વહાળ્યો છે ! ઝોયાએ વાર્તા વાંચતાં અનુભવેલી આ લાગણી છે. ‘ઓથેલો+ વિષે લખતાં એ કહે છે: સત્યના ઉંચા આદર્શો તથા નૈતિક પવિત્રતાના આદર્શોને પહોંચવા માટેના મનુષ્યના જીવનસંગ્રામનો સુંદર ખ્યાલ ઓથેલો આપે છે. માણસ જાતની સાચી ને ઉમદા લાગણીઓ એ જ ઓથેલોનું વસ્તુ છે !’

રશિયન પ્રેમનો ગૌરવવતો ભૂતકાળ, પ્રયંડ બંધાવાત સમો વર્તમાન તથા ઉજ્જવળ ભવિષ્ય—એ ત્રણની મૂર્તિસમાલેનિન અને સ્ત્રાલિન

x યુકેનનો કવિ.

\* એક મહાન સોવિયેત કવિ : મૃત્યુ ૧૯૩૦

+ શેક્સપિયરનું વિખ્યાત અંગ્રેજી નાટક

વિષે ઝોયા કેટલી ઉંડી લાગણી ને યોવન સહજ સમ્બાધપૂર્વક લખે છે.

પોતે સ્વીકારેલા મનુષ્ય જીવનના ઉચ્ચતમ આદર્શોને જીવનમાં ઉતારી આગળ ધપાવવા માટે સતત પ્રયત્નશીલ છોકરીના હૃદયનું પ્રતિબંબ એની નોંધપોથી રજૂ કરે છે.

૧૬૪૧ ના જન્મ મહિનાની વાત છે. ઝોયા દસમા ધોરણમાં દાખલ થાય છે. થોડા જ દિવસોમાં લડાઈ શરૂ થઈ જાય છે. ઝોયાને લશ્કરી તાલીમ લેવાનું મન થાય છે, ને એ એક ટુકડીમાં વોલન્ટીઅર તરીકે નોંડાઈ જાય છે.

માની રજા લેતાં એ કહે છે—

“માડી, એમાં રહે છે શું કામ? હું પાછી આવીશ તો એક બહાદુર છોકરી તરીકે ને મરીશ તોય એક બહાદુર છોકરીના મોતે.”

એક સૈનિક તરીકેનું ઝોયાનું જીવન નોંધાયે.

એક વિશાળ ને લશ્કરી વાતાવરણવાળા ઓરડામાં એક મોટા ટપાલ આગળ ટુકડીનો મુખ્ય અધિકારી કમાન્ડર બેઠેલો છે. વેધક દૃષ્ટિ વડે એ સામે ઉભેલી ઝોયાની તપાસ કરી રહ્યો છે—

“તને બીક નહિ લાગે?”

“ના, જરાય નહિ.”

“ગમે તેમ, પણ રાતે સાવ એકલાં જંગલમાં રહેવું એ શું ભયંકર નથી?”

“ના, મને તો એવું નથી લાગતું.”

“ને જો જર્મનોના હાથમાં તું કેદ પકડાઈ જાય...ને એ લોકો તારા પર અત્યાર ગુનરશે તો?”

“હું મક્કમ રહીશ.”

એની આ મક્કમતાએ કમાન્ડરનું મન છતી લીધું. એણે એની અરજ માન્ય રાખી દુકડીમાં એને બરતી કરી લીધી.

નવેંબરની ૧૭ મીએ એણે મા પર છેલ્લા કાગળ લખ્યો: “વહાલી મા ! હવે તારું મન કેમ છે ? તને કેવું લાગે છે ? તારી તબિયત સારી છે ? માડી, તને કદીક વખત મળે તો જરૂર મને કાગળ લખતી રહેજે. મને સોંપેલું કામ પૂરું કરી લઈશ એટલે જરૂર હું તને એકવાર મળવા આવી જઈશ... લિ. તારી ઝોયા” ને તેજ દિવસે એની નોંધપોથીમાં એણે લખ્યું છે: “નહીં છું, છેલ્લા સલામ... મને યાદ કરજો.”

ખીજે જ દિવસે ઝોયા અને એના સાથીઓએ (યંગ કમ્યુનિસ્ટ લીગમાં જોડાયેલા સભ્યો) નિરોફોમિન્સ પાસેના ઓબુખોવો નામના ગામની પાદર છોડી રાત્રીએ કબજે કરેલા પ્રદેશમાં પ્રવેશ કર્યો.

પૂરાં બે અઠવાડિયાં સુધી એ લોકો જંગલમાં જ રહ્યા, ને રાતે રાતે એમણે એમને સોંપેલું કામ પાર પાડવા માંડ્યું. રાતભર એ લોકો અવારનવાર તાપણાંઓ વડે પોતાની જાતને હૂંફ આપી કામ કર્યું. જતાં ને દિવસે જાડને અઢેલી બરફ પર બેસી રહી ઉંઘ લઈ લેતાં. આ જીવનની કઠણાઈઓ ને મુશ્કેલીઓએ એમાંનાં કેટલાંકને તો થકવી નાખ્યાં, પણ ઝોયાએ એને વિશે કદી ફરિયાદ સરખી કરી નથી, એક શબ્દ સરખો ઉચ્ચાર્યો નથી. ખૂબ સહનશીલતા અને ગર્વપૂર્વક તે બધી મુશ્કેલીઓને સહી લેતી હતી.

પાંચજ દિવસનો ખોરાક એ લોકો પોતાની સાથે લાવ્યાં હતાં. એ પાંચ દિવસનો ખોરાક એમણે ૧૫ દિવસ સુધી ચલાવ્યો હતો, ને હવે તો એ ચ થઈ રહેવા આવ્યો હતો. પાછા ફરવાનો વખત

થયા હતો. પણ ઝોયાને લાગ્યા કરતું હતું કે એણે એવું કામ પૂરું કર્યું નથી. બધાં પાછાં ગયાં પણ એણે તો ચેત્રિયેવો તરફ આગળ વધવાનું નક્કી કર્યું. એણે એના સાથીઓને કહ્યું—

“કદાચ હું ત્યાં મરી જાઉં તો ત્ર કંઈ ફિકર નહિ પણ ડબ્બેક જર્મનોને તો મારી સાથે લેતીજ જઈશ.”

ઝોયાની સાથે બીબા જે જણ આગળ જવા તૈયાર થયાં. પણ થોડા વખત પછી એ લોકો ત્ર એને એકલી મૂકી પાછાં ફર્યાં. પણ એ તો હજી ત્ર એટલીજ મક્કમ હતી. જે રાત તો એણે સાવ એકલાં જંગલમાં વીતાવી, ને એકલાં એકલાંજ એણે જર્મનોના અડા જેવા એક ગામ તરફ આગે ફૂંચ ચાલુ રાખી. એના ઉપર અમાનુષી અત્યાચાર ગુલરનાર ફાસિસ્ટ ગ્રુડાઓની ટાળકી સામે પણ છેવટ સુધી એણે એકલે હાથેજ લડી લીધું. સાથે સાથે એના હૃદયમાં બિરાજતી રશિયન શહીદ વીરોની મૂર્તિઓએ છેવટની ધડી સુધી એને સાથ દીધો, એના આત્માબળને જરાય હેઠું ન પડવા દીધું.

લાલ લશ્કરના હાથમાં કેદ પકડાયેલો કાર્લ બર્નાઈન નામનો જર્મન અમલદાર ઝોયા વિષે શું કહે છે?

ઝોયા પર બ્યારે લેફ્ટનન્ટ કર્નલ ફુડરર નામનો ૧૯૭ મા ડિવિઝન (લશ્કરી દળ) ની ૩૩૨ મી હુકડીનો અમલદાર જુલ્મ ને ત્રાસ ગુલરતો હતો ત્યારે કાર્લ ત્યાંજ હાજર હતો. એ કહે છે:—

“તમારા દેશની એ નાનકડી ખડાદર કન્યાની દૃઢતા તો અદ્ભૂતજ છે! વિશ્વાસઘાત એટલે શું એ તો એણે જાણ્યુંજ નથી. કંડીથી એનું શરીર ભૂરું પડી ગયું છે, એના ધામાંથી લોહી વહે જાય છે પણ મોંમાંથી એક અક્ષર નીકળતો નથી.”

ઝોયા ઝોના દેશને હુલ્લમાં લઈને તથા છતાં પર નેતાનિ-  
નનું નામ લેવી ફાંસીના માંચડે મોતને ભેટ છે. મરતાં મરતાં  
પણ તે વિજયની આબાહી પુલંદ કરતી જાય છે.

હિંદુસ્તાન સૈનિકોના આ અમાનુષી અપરાધ વખતે હાજર રહી  
નજરો નજર આ કૃત્યને નિહાળનાર લોકો હજી જીવતાં છે. ઝોયાના  
આ મહાન કાર્ય સાથે સંબંધ ધરાવનારાં સ્થળોને પણ સ્મૃતિરૂપે  
સાચવી રાખવામાં આવ્યાં છે.

ભાગ્યેજ કોઇનું ધ્યાન ખેંચે એવી એની સાવ સામાન્ય  
કબર આજે ભવ્યતાનું એક કેન્દ્ર બની ગઇ છે. આ વીર રશિયન  
કન્યાની કીર્તિ-સુવાસ દિવસે ને દિવસે ફાસિસ્ટોના પંજમાંથી મુક્ત  
થતાં ગામડાંઓમાં પ્રસરી રહી છે. એનું સ્મરણ લોકોને નૂતન શક્તિ  
ને ચેતનાથી ભરી દે છે. ઇતિહાસનો અભ્યાસ કરનાર એક  
વિદ્યાર્થી પ્રવદામાં (સોવિયેતનું મુખ પત્ર) લખે છે:

હજી તે આપણે—સોવિયેતની પ્રજાએ જીવનમાં કુંકું  
અનોખા અનુભવો લેવાના છે. ને એ કપરું જીવન જીવતાં જ્યારે જ્યારે  
કઠણાઈ ભાગશે, ત્યારે ત્યારે હું આ ગેરિલા ઓકરીના શૌર્યવંતા  
સુંદર ચહેરા તરફ બેઠો એની કરુણ પણ પ્રેરણાદાયી કહાણી યાદ  
કરી ભરીશ.

તાન્યાના મૃત્યુ બાદ તેની માતા એલ. ટી.

કોસ્મોદેમ્યાનસ્કાયાની રેડિયો-ઉક્તિ

બહાલાં હોસ્તો !

મારી દીકરી જોયાનાં હોસ્તો તથા સાથે ભણનારાં એનાં સાથી-  
એને કંઈક કહેવાનું મને મન થાય છે. એક માના હૃદયના ઉડાણમાંથી  
તમને કહું છું કે એ ફાસિસ્ટ હિંસ્રપશુઓ પર-મારી દીકરીને ફાંસીએ  
લટકાવનારા એ જર્મનો પર તમે પૂરેપૂરો બદલો લેજો !

મારાં લાડકાં ! જોયા વિષે કંઈ પણ બોલવું મારે માટે કેટલું  
કઠિન છે, એ તો તમે પોતેય સમજી શકો છો. એના જતાં મેં મારી  
વહાલામાં વહાલી પૂંજી ગુમાવી છે. એને મેં પાળી પોષી મોટી કરી  
હતી.....મારું અંતર ધ્રુષ્ણે છે કે તમે મોટાં થઈ માતા કે પિતાનું  
સ્થાન પામે ત્યારે તમારા જીવનમાં કદી આવી ભયંકર કશ્સા  
અનુભવવાની પળ ન આવે...

ગમે તેમ પણ મારે તમને જોયા વિષે કંઈક તો કહેવું જ  
જોઈએ. તમને બધાંને-આપણા દેશનાં તમામ નવયુવાનોને કહેવાનું  
મને મન છે કે મારી દીકરી જોયા માટે હું ગૌરવ લઉં છું !  
જોયા આજે મારી આ વાત સાંભળવા દુનિયામાં છે નહિ, છતાં  
એને આ વાત કહ્યા વિના હું રહી શકતી નથી. દીકરી, તારે માટે  
તારી મા મગર છે !

હોસ્તો ! જોયા એક તીવ્ર બુદ્ધિશાળી, પવિત્ર ને પ્રેમાળ હૃદયની  
બહાદુર છોકરી હતી. એક વીર લડવૈયાનું હૈયું એને લાધ્યું હતું. જોયા  
અને મારી વચ્ચે મા દીકરીનો જ સંબંધ ન હતો. પણ અમે તો નીકટનાં

મિત્રો જેવાં હતાં. જીવનનાં સુખ અને દુઃખમાં અમે બિંદુ સહભાગી હતાં. મને ખબર છે, કે પોતાના દેશ વિષેની લાગણી ઝોયાના દિલમાં કેટલી બેડી કાતરાયેલી હતી ! એની સંસ્થા યંગ કમ્યુનિસ્ટ લીગ વિષે એને કેટલો પ્રેમ હતો ! એના વિષે સદા મારા અંતરમાં સતોષ અને સુખની લાગણી છવાયેલી રહેતી. કદીક મને જરાય ઉદાસ થયેલી જોતી તો પાસે આવી મારા મોં સામે જોઈ એ કહેતી :

“માડી ! તને શું થાય છે ? ઓહ, એમાં ચિંતા શું કરે છે ? થોડા વખતમાં બધું ઠીક થઈ જશે.”

એની ઉંમરના પ્રમાણમાં એ ખૂબ પૌઠ, કરેલ ને હિંમતવાન છોકરી હતી. ઉંમરમાં ને અનુભવમાં તો હું એના કરતાં કેટલીય મોટી છું પણ જીવનની મુશ્કેલીઓ અને નિષ્ફળતાઓનો હિંમતપૂર્વક સામનો કરવામાં એ મને ખૂબ સહાયરૂપ હતી...

દોસ્તો મારાં ! ઝોયાએ લડાઈને મોરચે જવાની તૈયારી કરતાં મને કહ્યું હતું : “માડી, હું ગેરિલા સૈન્યમાં ભરતી થવા જઈ છું. તું ધીરજથી મારી વાત સાંભળ. તને તો ખબર છે, આ ફાસિસ્ટો મોસ્કો તરફ આગળ વધી રહ્યા છે તે વખતે બાબુ પર ઉભાં ઉભાં એ બધું જોયા કરવું એ મારાથી કેમે ચ સહન થતું નથી...”

હું કબૂલ કરું છું કે તે વખતે મારી આંખનાં આંસુ હું ખાળી શકી નહોતી. એકાએક મારી એકની એક લાડકી ઢીકરીને લડાઈને મોરચે ચાલી જતી જોવી એ મારા માટે અતિ મુશ્કેલ હતું.

મને એકદમ બ્યાકુળ ને બચ્ચ બની ગયેલી જોઈ ઝોયાએ કહ્યું હતું : “મા, તું રહે છે ? જો, તું પોતે જ મને હંમેશાં નહોતી કહેતી કે તારે બહાદૂર અને પ્રામાણિક થવું જોઈએ ? મને તો ખૂબ ગર્વ થાય છે મા, કે હું ફાસિસ્ટો સામે લડવા જઈ છું. તે માટે તારે ચ ગૌરવ લેવું જોઈએ. જો આંસુ ભરી આંખે મને વિદાય ન આપીશ.”



ને આંસુને મારે ઘંઘાવી દેવાં પડ્યાં. ને પછી તો એને આટલી સુખી ને આનંદથી ઉત્તેજિત બનેલી જોઈ મને પોતાને મારે માટે શરમ આવવા લાગી... તે આખી રાત અમે મા ઠીકરીએ એક બીબના હૃદયની કંઈ કેટલીય વાતો કરી.

રસ્તાને છેડે જીભી રહેતી મોટર બસના સ્ટેશન સુધી એને વળાવવા જવાની ઝોચાએ મને રજા આપી. પોતાનો સામાન રાખવા એણે એક થેલો સાથે લીધો હતો. હું જાતે જ એ થેલો એને માટે ખરીદી લાવી હતી.....

બસના સ્ટેશનથી અમે છૂટાં પડ્યાં. ત્યાંથી વિદાય લેતાં એણે કહેલા છેલ્લા ગર્વ અને આનંદભર્યા શબ્દોનો પડઘો હજીય મારા કાનમાં ગુંજ્યા કરે છે, એણે કહ્યું હતું:

“મા, હું જીવતી પાછી આવીશ તો એક બહાદૂર છોકરી તરીકે ને ત્યાં જ મરી જઈશ તોય એક બહાદૂર છોકરીના મોતે જ. તું જરાય ગભરાઈશ નહિ.” ને એમ કહી એ ધીમું હસી...તે પછી હું એને ફરી કદી જોવા જ પામી નહિ.

મિત્રો ! મારા હૈયામાં પડેલા જાંડા ધા રૂબવવાની શક્તિ સમયમાં પણ નથી. પણ હું અભિમાન લઈ છું કે મારી ઠીકરી પોતાના મહાન ધ્યેય માટે મરતાં છેવટની ઘડી સુધી મક્કમ અને પ્રામાણિક રહી છે. હિંમત હારી નથી. એક સાચી કમ્યુનિસ્ટ અને વીર સૈનિક તરીકે એ મૃત્યુને ભેટી છે.

વહાલાં મિત્રો, એક વાતે મને અનુપમ સુખની બક્ષિસ આપી છે. ઝોચા કદીય જુલારો નહિ. હૈયું ધબકતું હશે ત્યાંસુધી એ મારા હૃદયમાં તો સદાય જીવતી રહેશે જ પણ હું જીવતી નહિ હોઈ ત્યારે તમારાં હૃદયોમાં પણ એ જીવતી હશે. ને તમારાં બાળકો પણ માયાભર્યા શબ્દો વડે એનું નામ સદા સંભાર્યા કરશે.....

એક વાત યાદ આવી ગઈ... અવદામાં 'તાન્યા' નામનો લેખ પ્રસિદ્ધ થયો તે દિવસે હું મોટરબસમાં મુસાફરી કરી રહી હતી. મેં તો હજી છાત્ર વાંચ્યું નહોતું. પણ બસમાં બેઠેલાં લોકો તાન્યા, તાન્યા, કરીને કંઈક વાતો કરી રહ્યાં હતાં. એ છોકરીએ કરેલાં બહાદૂરી ભર્યાં કામો ને એના અદ્ભુત મનોબળની ચારે કોરથી આવતી વાતો હું સાંભળી રહી હતી. એ વખતે તો મને સ્વપ્ને ય ખ્યાલ નહોતો આવ્યો કે આ તાન્યા એ જ મારી પોતાની દીકરી જોયા હશે ! પણ એ વાતો સાંભળી મનમાં જોયાની ચિંતા થવા લાગી... કોણ જાણે રણ મોરચે એને કેમ ફાવતું હશે, શું થતું હશે... ? મનોમન આશા જાગી કે જો મારી દીકરીને કદી ય આવા ભયંકર જોખમનો સામનો કરવાનો આવે તો એનામાં ય આ અદ્ભુત તાન્યાની જેમ જ મક્કમતાથી એનો સામનો કરવાની તાકાત આવે... !

ને પાછળથી ખબર પડી કે એ તાન્યા એ બીજી કોઈ નહિ પણ મારી દીકરી જોયા જ.....

ખિરાદરો, એ લોહી તરસ્યા પશુ જેવા નાઝીઓનું સત્યાનાશ જશે. એમની માતાઓ અને દીકરીઓનાં હૈયાં પણ મારી દીકરી પર ગુન્જેલા એમના અમાનુષી અત્યાચારોથી સદાય જલતાં રહેશે ! એ લોહી તરસ્યા રાક્ષસોનો વિનાશ અનિવાર્ય છે. હું બધું જાણું છું. ફ્રાંસિવાદનો સદાને માટે નાશ થવાનો જ છે. હા, આ બધું ય હું જાણું છું, મિત્રો ! પણ જે પોતાની વહાલામાં વહાલી પૂંજી ગુમાવી બેઠી છે—એવી ધવાયેલા હૈયાની એક મા તરીકે હું તમને આગ્રહપૂર્વક કહું છું, તમે આનું બરાબર વેર લેજો. જરાય ચૂકરો નહિ !

ઝોયાની અમર સ્મૃતિમાં હું ફરીથી એક જ વાત બેવડાવું છું.

“બહાદૂર બનો, જર્મનોનો સામનો કરો ! એ ફ્રાંસિયાઓને માતના પ્રદેશમાં હાંકી કાઢો.”



—શસિસ્થ દાનવોનો ભોગ ખનેલી તાન્યા—

## ઝાયાની મા પર લાલ સૈનિકોનો પત્ર

કાળી અંધાર દુઃખ અને ઝલાનીભરી આજની રાત છે. અમે લાલ સૈન્યના ચાર સેના નાયકો છીએ. એક ભોંયરામાં ખેડા છીએ. અત્યારે તો લડાઈ ક્યારની ચૂપ થઈ બેસી ગઈ છે, પણ પરોઢિયું થતાં થતાંમાં તો એ પાછી ગાજી ઉઠશે.

અત્યારે હાથ કે આરામ લેવાનો થોડોક વખત મળ્યો છે. પણ હાથ જાણે અમને છોડી ગઈ છે. લાલ સેનાના યુવાનોને ઉદ્દેશીને તમે કરેલું ભાષણ અમે વાંચી રહ્યા હતા. આટલી હૃદયસ્પર્શી ને વેધક વાણી અમે આજ સુધી કદી વાંચી નથી.

જંગને મોરચે આગળ વધતાં રસ્તામાં અમે બાળી નાખેલાં ગામડાંઓ અને શહેરો જોયાં છે, ઠરીને શીંગડું થઈ ગયેલાં બાળકને હાથમાં લઈ પાગલની જેમ ધૂમતી ખેડૂં સ્ત્રીઓ, અત્યાચાર ને જીવમથી પીડાતી છોકરીઓ, ને હજારોની સંખ્યામાં કતલથયેલાં ને ફાંસીને માંચડે લટકતાં શબો-આ બધાં દ્રશ્યો અમે આ સગી આંખો વડે નિહાળ્યાં છે. લોહી તરસ્યાં હિટલરી પશુઓ એમની પાછળ જે જે કંઈ મૂકતા ગયા છે તે બધું અમે જોયું છે. પણ આજ દિન સુધી કદી અમારી આંખોમાં પાણી આવ્યાં નથી.

પણ તમારી વાણી સાંભળી આજે અમારી આ પથ્થર જેવી આંખો પણ આંસુથી ભીંજાઈ રહી છે ! આજે આ આંસુ લૂછી નાખી

અમે સોગંદ લઈએ છીએ: તાન્યાને અમે કદી ભૂલીશું નહિ, ને એના તરફ પશુ બનનાર જર્મન ફાસિસ્ટોને અમે કદી જતા નહિ કરીએ. એની ખવિત્ર મૂર્તિ અમને સહિત અને ઝનૂનથી સળગાવી મૂકે છે. એ અમને રણમેદાને આગળ ને આગળ ધપવા પોકારી રહી છે, અમને દોરી રહી છે.

માડી...! આ વીર કન્યાને ઉછેરી મોટી કરનાર તમારી આગળ અમારાં ઊંડા અભિનંદનભર્યાં હૈયાં વારંવાર મૂકે છે.

આફત અને ભયની કારમી ફાણોમાં સૈનિકો ખોલે છે: ‘તાન્યા!’ અને તાન્યાનો આત્મા એમનાં હૈયાંને તાકાત અને સાહસથી ભરી દે છે. ‘તાન્યા’ એ તો દેશદાઝ અને આઝાદીની તમન્નાનું ‘ખીન્ડું’ નામ બની ગયું છે!

અમને ખરાખર યાદ આવે છે—લિબાવા નજીકની લડાઈમાં જર્મનોનાં ધાડાં અમારી રણ-ખાઈઓ તરફ વેગભર્યાં ધસી રહ્યાં હતાં. એક ફાણની વાર થઈ હોત તો એ ધાડાં અમારે માથે આવી હતાં રહ્યાં હોત! પણ એકાએક એક સંદેશવાહક છોકરી અમારી દષ્ટિ સમક્ષ ખડી થઈ.

“કોમરેડસ! ક્યાં સુધી સૂઈ રહેશો? આગળ ધસો!”

કોક ભયંકર તાકાત અમારાં બદનમાં આવી વસી. અમે અમારી ખાઈઓ છોડી-આગળ ધસી ગયા. આનંદ અને ઉત્તેજનાની કિકિયારીઓ વચ્ચે અમે ખેંચોનેટનો હલ્લો શરૂ કર્યો.

સંદેશવાહક છોકરી તો ત્યાંજ ખલાસ થઈ ગઈ. પણ દુશ્મનોને ચૂર કરી અમે એ પ્રદેશ જીતી લીધો. અમે કોઈ એ છોકરીનું નામ સુઝાં બાણતા નથી. પણ હવે અમે એને ય તાન્યા જ કહીશું.

ના, અમે તાન્યાને કદી ભૂલીશું નહિ. તાન્યાના ખૂનનો અમે  
પૂરેપૂરો બદલો લઈશું. વીર કન્યાને છાને એવું એનું મૃત્યું થયું છે પણ  
એનો આત્મા તો હજીયે જીવે છે, એ તો અમર છે!

તાન્યા જીવે છે અમારા એકે એકના હૃદયમાં! વિજય  
આપજો જ છે. હિંમત રાખો, મા!

લાલ સલામ સાથે

કોરિયાગિન, કુર્તાશિવ, મિતુગોબ

સીનિયર લેફ્ટેનન્ટો

બારમુમયાન : લેફ્ટેનન્ટ

કોરિયાગિન :

બુનિયર પોલિટિકલ ઇન્સ્ટ્રક્ટર

## માતાએ આલેખેલી ઝોયાની શિશુકથા

રશિયાના ઉત્તર પ્રદેશમાં તેઓવ વિભાગમાં 'આસ્પન ઝોવ' \* નામનું એક નાનકડું ગામ છે. બરાબર નામને અનુરૂપ જ ગામ હતું. લોકો કહે છે ઘણા વખત પહેલાં આ આખો જુદો ચારે કોર જંગલની લીલી કુંજર ઝાડોઓથી છવાઈ ગયેલો હતો. હમણાં હમણાં થોડા સમયથી જ એ ગામ ઝાડોની વચ્ચે ટપકાં જેવાં ધાન્યનાં નાનાં નાનાં ખેતરો ઝબકી રહ્યાં હતાં.

કાંતિ પહેલાં આસ્પન ઝોવ ગામમાં પાંચેક હજારની વસ્તી હતી. દર શુક્રવારે અહીં બજાર ભરાતું. એમાં આજીવનનાં ગામડામાંથી ખેડૂતો માલ ખરીદવા ને વેચવા આવતા. મોસમ પૂરી થતી ત્યારે કુરસદના વખતે ગામના કેટલાક લોકો મોસ્કો જઈ ત્યાંની ફેક્ટરીઓ અને કારખાનાંઓમાં કામ કરી પૈસા કમાતા. શહેરમાં જઈ કમાઈ આવેલા લોકો ગામડિયા નહિ પણ 'કુનિયા જોઈ આવેલા લોક' ગણાતા.

પણ કાંતિ પછી તો ગામ આખું સાવ બદલાઈ ગયું. પહેલાં બે નિશાળો હતી તે વધીને દશ થઈ ગઈ. ચંગ કમ્યુનિસ્ટ લીગના છોકરાઓ લાલ રૂમાલ ગળે બાંધી એનાં મેદાનોમાં પરેડ કરવા લાગ્યા. એ જ ચંગ કમ્યુનિસ્ટ લીગ તરફથી સાંજે સાંજે સાહિત્ય, નાટક અને સંગીતના જણસાઓ થવા લાગ્યા. અવારનવાર સિનેમા ગૃહોનો લાભ પણ ગામડાંનાં

\* આસ્પન વૃક્ષોની નિકુંજ

લોકોને મળવા લાગ્યો. શિક્ષકો, ડોક્ટરો અને ખેતીવાડી નિષ્ણાતોનાં લાખણો વારંવાર થતાં. લોકગૃહો ને વાંચનાલયોના ખંડ હંમેશાં લોકોથી ઉભરાતા રહેતા.

ગામ ઝડપભેર પ્રગતિ કરી રહ્યું હતું. જીવન ઉજ્જમાળું ને સુંદર બનતું જતું હતું.

આ ગામમાં અમે સુખચેનથી રહેતાં હતાં. ૧૯૨૩ માં પાનખરની એક સવારે ઝોયાનો આ નવી દુનિયામાં જન્મ થયો. અમારા કુટુંબમાં આ પહેલી જ છોકરી હતી. બધાં એને ખૂબ લાડ લડાવતાં.

ઝોયા ન્યારે છ વર્ષની થઇ ત્યારે અમે સાઇબેરિયાના કેન્સ્ક નામના શહેરમાં ગયાં. હું અને એના બાપા નવા ઘરની વ્યવસ્થામાં લાગેલાં હતાં, ત્યાં એના નાના ભાઇએ આવીને કહ્યું : “ઝોયા જડતી નથી.” અમે એને શોધવા ગામ આશુ માથે કર્યું, પણ ક્યાંય એનો પતો જ ન મળે. મારો જીવ તો અહીં ચડી ગયો. આખો દિવસ કામમાં કંઈ ચિત્ત લાગ્યું નહિ. વારે વારે ચિંતાભર્યે હૈયે હું બારી બહાર જોયા કરતી, ‘કોણ જાણે ક્યાં ગઈ હશે? શું થયું હશે છોકરીને.’

આખરે મોડી સાંજ થવા આવતાં જોઈ છું તો ઝોયા એના બાપાની આંગળીએ વળગીને હસતી ફૂદતી આવી રહી છે. હાશ !

આવા સાવ અનુભવ શહેરમાં પણ ઝોયાને કોઈ વાતે કશાનો ડર નથી, શરમ નથી, સંકોચ નથી. અનુભવ લોકોમાં ફરવું, નવું નવું જાણવું એ તો એનો શોખ છે. આ નાનકડી છોકરીની કુતૂહલ વૃત્તિનો કંઈ પાર નથી ! રમતાં રમતાં એણે તો જંગલ તરફ ચાલવા માંડ્યું હતું પણ પછી પાછા ફરતાં ઘરનો રૂસ્તો બૂલી ગઈ હતી. સાંજે એના બાપા શોધતા શોધતા એક પોલિસ સ્ટેશન પહોંચ્યા, તો ઝોયા ત્યાં આનંદથી બેઠી બેઠી આ પીતી હતી. જાણે એ જ એનું ઘર હોય !



અમે જે ગામમાં રહેતાં હતાં ત્યાં હજીય કેટલાક નાના જમીન-  
દારો રહેતા હતા. એમને જોઈ ઝોંઝા આશ્ચર્યપૂર્વક કહેતી : ‘એકલા  
એક માણસને આટલી બધી ગાયો, આટલા ઘોડા ને હજાર હજાર ઘેટાં  
ને આવડા મોટા ઘરની શી જરૂર પડતી હશે ? એઝ્યા બધાનું શું  
કરતો હશે, મા ?’

ચારે બાજુ વિશાળ વનપ્રદેશ ને બાજુમાં જ વહી જતી  
નદી જોઈ ઝોંઝા ખૂબ આનંદમાં આવી જતી. કુદરતને ખોળે જન્મેલી  
ગામડાની છોકરીને અહીં પણ એની દુનિયા મળી રહી. જંગલોમાં  
ધૂમવું ને ફળ વીણવાં એ એનો અહીંનો મુખ્ય ધંધો હતો. વાઘ વરૂની  
બીક બતાવ્યે એ પાછી ફરે તેવી ન હતી. સાંજે ફરી ફરી થાકીને ઘેર  
આવી, મારી પાસે બેસી આનંદભરી આંખે એના અનુભવોની બધી  
કહાણી રસપૂર્વક કહેતી.

ઑકટોબરમાં તો અમારા ગામની નદી ઠરીને બરફ થઈ જતી.  
મે મહિના સુધી એ એ જ અવસ્થામાં ચૂપચાપ પડી રહેતી. પણ વસંતની  
શરૂઆત થતાં જ બરફ ઓગળવા માંડતો ને નદીમાં એવું તો તોફાની  
પૂર આવતું કે કિનારા પરનાં ગામનાં ગામ એમાં તણાઈ જતાં—ઢોરઢાંબર,  
મૂંપડાં ને બધુંય. ગામલોકો બાજુના ડુંગરાઓ પર જઈ આશ્રય લેતા.

પણ સુભાગ્યે એ વર્ષે પૂર આવ્યું જ નહિ. લોકોને માથેથી  
આફત ઊતરી ગઈ.

આંતરિક વિગ્રહ વખતનાં જૂનાં સાહબેરિયન ગેરિલા—ગીતો  
ઝોંઝાને ખૂબ ગમતાં. એણે ઘણાં ગીતો શીખી લીધાં હતાં.

૧૯૩૦માં એક નવું સમૂહ—ખેતર પેદા થયું. જમીનદારી એના  
છેલ્લા શ્વાસ લઈ રહી હતી. એના અવશેષોસમા કેટલાક પૈસાદાર  
ખેડૂતો તો સમૂહ—ખેતરના કદર વિરોધી હતા. એ લોકો ગુંડાઓની

ટાપીએ ઉભી કરી સમૂહ-ખેતરોના આગેવાનોનાં ખૂન કરાવતા.

મને ખબર છે, એક વખત આવા સમૂહ-ખેતરના આગેવાનોનાં સાત સબ અમારા ગામમાં લાવવામાં આવ્યાં હતાં. સૌ એમની સમસ્યાન ક્રિયામાં હાજરી આપવા સરઘસમાં જોડાઈ રહ્યાં હતાં. જે કોઈ આ દ્રશ્ય જોવું એની આંખો લીની થયા વિના રહેતી નહિ. એ દ્રશ્ય મારાથી કેમેય ભૂલી શકાવું નથી. ગામની વચ્ચેવચ્ચે એક સુંદર ધુમ્મટ રચવામાં આવ્યો હતો. એની નીચે આ સાતે શબોને મુવાડયાં હતાં. ઝોયાના કૂમળા મગજ પર આની ઊંડી છાપ પડી. ઘણી વખત એ કબરો આગળ જતી. કોણ જાણે એ શું વિચારતી હશે !

સાઈબીરિયા છોડ્યે આજે અમને વરસેક થવા આવ્યું. મોસ્કો પ્રદેશના સીમાડા પરના એક ગામમાં તિમિરિઝેવ એકેડેમીની એક શાળામાં હું શિક્ષિકા તરીકે કામ કરું છું. ઝોયા અને શુરાની (એનો નાનો ભાઈ) પણ આજ શાળામાં મેં બદલી કરાવી લીધી.

પણ થોડાજ વખતમાં ઝોયા માંદગીને બિછાને પડી. માંદગી લાંબી વખત ચાલી. આ વખત દરમિયાન બિછાને પડ્યાં પડ્યાં ઝોયાએ એનાં જેવજેવડાં છોકરા છોકરીઓની સારી એવી ઓળખાણ કરી લીધી. એના દાદા ને દાદી એની સારવારમાં હતાં. એમની સાથેની વાતોચીતો ને લાંબા વખતના સહવાસે એ જરા વધારે ગંભીર ને ઠાવકી બની હતી. અનુકરણ કરવાની ને પ્રહાર કરવાની શક્તિને કારણે દાદા-દાદી પાસેથી વાતચીત કરવાની ને સમજાવવાની શક્તિ તથા પદ્ધતિ પ્રહાર કરી લીધી હતી.

એક દિવસ ઝોયાએ એક નાના છોકરાને બીડી પીતો જોયો. એણે એને સખત ઠપકો આપ્યો. બરાબર એનાં દાદીમાની જેમ પેલા છોકરાને સમજાવતાં કહેવા માંડ્યું: “નાનાં છોકરાંએ બીડી ન પીવી

જોઈએ. એમાં ને એમાં કોઈ દિવસ કશું બાન નહિ રહે તો હું તો આખા ઘરને ક્યાંક આગ લગાડી બેસીશ.”

બીજે વખતે વળી પડોશીની છોકરીને ઉપદેશ આપતી ઉભી હતી: “પારાન્યા, હું ગામડિયા જેવી ભાષા કેમ બોલે છે ? જ્યારે બીજાં બોલતાં હોય ત્યારે જરા ધ્યાન દઈને સાંભળતી જ, તો તને જલ્દીથી બીજાના જેવું બોલતાં આવડી જશે.”

થોડા જ વખતમાં તે યુગ પાયોનિયર્સના દળમાં જોડાઈ ગઈ. એની એ વખતની ઉંમર એ હતી કે જ્યારે માણસનું જીવન, એનો સ્વભાવ ને એની લાગણીઓ ધડાય છે; એનાં કૃષ્ણાં મૂળિયાં જાડા ને જાડા નંખાતાં જાય છે.

યુગ પાયોનિયર્સના દળના (ને પાછળથી યુગ કમ્યુનિસ્ટ લીગના) સભ્ય હોવું એ તો એને મન એક મહાન સન્માન અને ગૌરવની વસ્તુ હતી. એના દળનો સૌથી પહેલો સિદ્ધાંત એ હતો કે “સાચદિલ બનો”. આ સૂત્રને એણે ખૂબ ગંભીરતાપૂર્વક દિલમાં રાખ્યું હતું. જૂઠું બોલનારાં પર તે ખૂબ ચીડવાતી. એના વર્ગમાં કોઈ જૂઠું બોલતું તો એની પાસે જઈ બરાબર એની આંખો સામે જોઈ રહી તે કહેતી: “હવે સાચે સાચી વાત કહે, એક સાચા પાયોનિયર તરીકે છાતી પર હાથ રાખી, જે સાચું છે તે કહી દે.” ને આવી રીતે લગભગ તે સાચી વાત પેલા પાસેથી કઢાવતી.

ને કોઈ પાયોનિયરને એના ગાલવેશના ત્રિકોણિયા લાલ રૂમાલ વિના જોતી તો તરત બોલી ઉઠતી: “વાહ, તમે ખરા પાયોનિયર છો!”

એના વર્ગમાં ને રમત ગમતોમાં એ સૌની આગેવાન હતી. એમની અંદર અંદરના ક્રોધા પતાવવા માટે એના બધા સાથીઓ એની પાસે આવતા. બહુ ગરબડ થઈ જતી ત્યારે એક ખુરસી કે ઉંચા ટેબલ પર

ચઢી જઠ એ ચૂકાદો આપતી. જેમાં એ વિશ્વાસપૂર્વક માનતી એનો ખૂબ મક્કમતાપૂર્વક બચાવ કરતી, ને જે સામાની વાત એને ગળે ઉતરી નય તો તે પોતાની માન્યતા ફેરવતી પણ ખરી.

૧૯૩૮ ના ઓક્ટોબર માસમાં તે યંગ કમ્યુનિસ્ટ લીગમાં જોડાઈ ગઈ. આ દિવસને એ એક પવિત્ર દિવસ ગણતી. એણે ત્યાર પછી પોતાનો રાજકીય અભ્યાસ વધારવા માંડ્યો. કેટલી હોંશયી એણે એના સભ્યપદની નાનકડી ચોપડી મને બતાવી હતી! એ નાનકડી ચોપડીને એ ખૂબ સંભાળપૂર્વક જળવીને મૂકી રાખતી.

નિશાળમાં તો એ કેટલાંક સામાજિક કામે કરતીજ હતી, પણ તેટલાથી એને સંતોષ નહોતો. એણે તથા એના સાથીઓએ પ્રૌઢશિક્ષણના વર્ગો લેવાનું કામ શરૂ કર્યું. શરૂ શરૂમાં તો બધાંએ ઉત્સાહપૂર્વક કામ કર્યું પણ ધીમે ધીમે સૌ ઢીલાં પડી ગયાં ને વર્ગો લેવાના મૂકી દીધા. ત્યારે ય ઝોયા તો પોતે ઉપાડેલા કામને એટલીજ ચીવટથી વળગી રહી હતી. એ વર્ષને અંતે એના શિષ્યોને તો વાંચતાં લખતાં પણ આવડી ગયું. શિક્ષણ પદ્ધતિ વિષેનાં પુસ્તકો પણ તે વાંચતી.

૧૯૩૩ માં મારા પતિ ગુજરી ગયા. ત્યાર પછી તો અમારે એકલાંએજ જીવનની કઠિન વાસ્તવિકતાઓ સામે ઝૂઝવાનું રહ્યું હતું.

હું સવારના પહોરમાં ઊઠી મારે કામે જતી ને ઠેઠ સાંજે ઘેર પાછી આવતી. ઘરનો બધો ખોજ ઝોયાએ ઉપાડી લીધો હતો.

આંજો ન્યારે ઝોયા અમારી પડખે નથી, ત્યારે એનો એકેએક શબ્દ મારી સામે આવી ઊભો રહે છે. એ શું કરતી હતી, શું કહેતી હતી, એના જીવનની ઝીણી ઝીણી વીગતો મારા મનને ઘેરી વળે છે. મારી દીકરીને હું પહેલાં કરતાં ય વધારે સ્પષ્ટ સ્વરૂપે જોઈ શકું છું.

અખંડ આરસમાંથી ઘડી કાઢેલી મૂર્તિના જેવી એની એકમયતા કાઠની ય આંખોને બાંધી લીધા વિના રહેતી નહિ.

**સ્તાલિનનું એક વાક્ય** સદાય એની સ્મૃતિમાં કોતરાયેલું રહ્યું હતું. ગર્વપૂર્વક એ એને ઘણી વાર યાદ કરતી:

“શ્રમ કરવો, મહેનત કરવી એ તો અમારા દેશમાં એક સન્માન, ગૌરવ અને વીરતાનું લક્ષણ ગણાય છે.”

જીવનના આવા આદર્શો વચ્ચે એ ઊછરીને મોટી થઈ હતી. જાહેર જીવનમાં નિશાળમાં કે ઘરમાં, જીવનના સિદ્ધાંતો સદાય એની દૃષ્ટિ સમક્ષ રહેતા. એ કોઈ પણ કામ કરતી તે સદા સિદ્ધાંતોને ધ્યાનમાં રાખીને જ કરતી.

તે બીજાની પાસે કડક શિસ્તપાલનની અપેક્ષા રાખતી પણ પોતે તો તેથીય કડક નિયમો પાળતી. એને ઘણીવાર આશ્ચર્ય થતું કે લોકો કામ શરૂ કર્યા પછી અધૂરું શી રીતે મૂકી દઈ શકતા હશે?

એક બીજી પણ અદ્ભુત આદત એનામાં હતી: ઝોયાની જિંમર નાની હોવા છતાં કદી એ પોતાનો વખત આળસમાં યા ગમે તેમ ખગાડતી નહિ. એણે કોઈ કામ પોતાને માથે લીધું હોય તો તે વખતસર પૂરું કરવા માટે સવારના ચાર વાગેય ઊઠતી ને કદીકે તો રાતભર જાગી કામ પૂરું કરતી ત્યારે જ એને એન પડતું.

એની નોંધપોથીમાં નીચેનાં વાક્યો લખેલાં છે:—

“તમારું સ્વમાન સાચવો, પણ જીતનું બહુ અભિમાન ન કરશો; ને માત્ર આત્મરત બની જઈ, પોતાની જીતને કોયલામાં બંધ પણ ન કરી દેશો. પૂર્વગ્રહોનાં જાળાં તમારા મનમાં બાઝવા જ ન દો. બધે ચીસો પાડતા ન ફરો કે ‘હાય, મારી કોઈ કંઈ કરવું નથી, કે માન આપવું નથી.’ એમ ચીસો.”

પાકી હાથ વશજ કાઢવા કરતાં તમારા મનને કેળવો ને આપોઆપ તમારો આત્મવિશ્વાસ વધવા માંડશે.”

ખીનું એક સુવાક્ય એના પર જોડી છાપ પાડી ગયું હતું—

“મુશ્કેલીઓ ઉપરના વિજયમાંથી જ સહનશીલતા અને હિંમત પેદા થાય છે. કરોડરજતુ વિનાની લૂલી માછલી જેવાં માણસોમાં પોતાનું કામ પૂરું કરવાની ખંત ને ધીરજ હોતાં નથી.”

બરસો, પર બરસો વીતી ગયાં. ઝોયા બાળક મટી કિશોર ખની. એણે તોડ કાઢ્યો કે ગણિત પર એને પ્રભુત્વ મળી શકશે નહિ, એટલે એજિનિયર થવું મુશ્કેલ છે. એને માટે એણે નકકી ક્યું કે સાહિત્ય પર પ્રભુત્વ મેળવી સાહિત્યના અધ્યાપક થવું અને પછી એ ક્ષેત્રમાંજ આગળ વધવું. એનો આદર્શ તો એક લેખિકા થવાનો હતો. પણ એના આ બધા મનોરથો વિષે એણે કોઈની આગળ એક શબ્દ સરખો કાઢ્યો નથી. સાહિત્ય એ તો એને માટે કોઈ અદ્ભુત આકર્ષણનો વિષય હતો. પુસ્તિકા, તોલ્સ્ટોય, ગૅલ્કિ, નેકાસોવ, ચર્નિશેવ્સ્કી ને આપણા નવા સાહિત્યકાર નિકોલાઈ ઓસ્ત્રોવ્સ્કી એના ખૂબ માનીતા સાહિત્યકારો હતા. એમનાં જીવન અને લેખને એને ખૂબ પ્રેરણા પાઈ હતી, સહનશક્તિ અને ખંતના પાઠ શીખવાડ્યા હતા.

પિતૃભૂમિ ને એ ભૂમિની પ્રજા માટે એના દિલમાં અપાર પ્રેમ ભર્યો હતો. સૌવિધેય પ્રજાઓના ઇતિહાસનો પણ શોખ એને જાગ્યો હતો. રશિયનોનાં લોક-ગીતો ને મહાકાવ્યોની એ ખૂબ શોખીન હતી. ઇતિહાસના એના શોખને લીધે એ એલેક્ઝાંડર નેવ્સ્કી, એલેક્ઝાંડર હેન્ડકોય ને ખીજ લેખકોનાં પુસ્તકો વાંચતી. તોલ્સ્ટોયના “યુદ્ધ અને શાંતિ” (વોર એન્ડ પીસ) નામના પુસ્તકમાંથી એણે ઓરોલ્ડિ-નોના યુદ્ધનું આખું ને આખું વર્ણન પોતાની નોંધમાં ઉતાર્યું હતું.

જનતાને દમનાર સોષકોનું વેર લેનારાં પાત્રોની એ ખૂબ પ્રશંસક હતી.

એકદરે ઝોચા ખૂબ શાંતિપ્રિય સ્વભાવની હતી. તે કદી પોતાને વિષે કે પોતાની લાગણીઓ વિષે કોઇને કશું જ કહેતી નહિ. આમ છતાં એના સ્વભાવ મળતાવડો ને પ્રેમાળ હતો. મોજશોખમાં એને સિનેમા ને સંગીત ખૂબ ગમતાં.

નવમા ધોરણમાં ભણતી હતી ત્યારે ઝોચાને એકાએક ભયંકર અગ્નિ પરીક્ષામાંથી પસાર થવું પડ્યું હતું. એને મેનિન્નહટિસનો રોગ લાગુ પડ્યો હતો. એને મોસ્કોની ઓતકિન હોસ્પિટલમાં રાખવામાં આવી હતી. અમે મા-દીકરો રાત દિવસ ચિંતામાં રૂબેલાં રહેતાં: ‘બેન બચશે કે નહિ?’ પણ પ્રો. મોરગ્યુલિસે એને મૃત્યુના ભયંકર જડખામાંથી ઉગારી આણી હતી.

એની આ લાંબી ને ભયંકર માંદગી દરમિયાન એની સારવારમાં રહેનારા ડોક્ટરો અને નર્સોં પણ એની અદ્ભુત સહનશક્તિ જોઈ આશ્ચર્ય પામ્યાં હતાં. આટઆટલી વેદના છતાં એના મોંમાંથી કદી દુઃખનો હંકાર સુદ્ધાં નીકળ્યો ન હતો. હોસ્પિટલમાં સૌ એને ખૂબ આહવા લાગ્યાં હતાં.

એને જરાક સારું થયું કે એણે મને કહ્યું: “મા, મને થોડી ચોપડીઓ લાંબી આપ.”

બરાબર સાજી થઇનેઘેર આવ્યા પછી તરત એણે શાળામાં દાખલ થવા અરજ કરી. ડોક્ટરોએ એને કહ્યું કે ‘દસમા ધોરણમાં જવાની હમણાં ઉતાવળ ન કરીશ.’ પણ એને એ વાત કેમ ગળે ઉતરી નહિ. એ મહેનત કરી પરીક્ષા પાસ કરી દસમા ધોરણમાં દાખલ થઈ પણ ગઇ.

૧૯૪૧ ના જૂન મહિનાની પ્રભાતે રૂડિયો પરથી રશિયાના પરદેશમંત્રી મોલોતોવે બાપલુ દ્વારા જાહેર કર્યું કે, 'જર્મનોએ આપણા દેશ પર હુમલો કર્યો છે.' હું તો સવારના પહેરમાં જ ખરીદી કરવા બજારમાં ગઈ હતી, પણ પાછી આવીને જોઈ છું તો ખેડ સાથે બેન ખૂબ ઉત્તેજિત બની વાતો કરી રહ્યાં છે.

અત્યંત ગંભીર કંઠે જોયા બોલી, "હવે તો આપણા આખા દેશના લોકોની જિંદગી બિલકુલ બદલાઈ જશે." એની આંખોની એ ઠરેલ ને ભંડી દષ્ટિ આજ પહેલાં મેં કદી જોઈ ન હતી.

કટાક્ષ કરતાં શુરા બોલ્યા: "બધું ખરું, પણ તમે છોકરીઓ શું કામ લાગવાની છો? તમારે તો ચૂપ થઈને બેસી રહેવું એ જ સારું છે."

યુદ્ધ....! બધાંની જીભે આ અશુભ શબ્દ વારંવાર રટાતો સંભળાય છે. પુરૂષો બધા લશ્કરમાં ચાલ્યા ગયા છે. શુરા પણ કામદાર-મોરચે કામ કરવા સ્મોલેન્સ્કના કોક વિસ્તાર પર પહોંચી ગયા છે.

જોયા ચીડાઈને ફરિયાદ કરવા લાગી કે "છોકરીઓને કેમ કોઈ કામ માટે બોલાવતા નથી? મા, મને તો નિશાન તાકતાં ચ સારું આવડે છે. હું શું આપણી લાલસેનાની દુકડી સાથે ન જઈ શકું?"

એણે લશ્કરી તાલીમના વર્ગો નિયમિત ભરવા માંડ્યા. મોરચા પર લડવા જવાની મારી દીકરીની તમન્નાએ આજ વખતથી ઉગ્ર સ્વરૂપ ધારણ કરવા માંડ્યું હતું. આજ સુધી હું એ વાતને એનું એક સ્વપ્ન જ માનતી હતી.

"ઓહ! આ શાપિત નાઝી રાક્ષસોનો વિનાશ કરવાની તક મળે તો!" જોયા મારા કાન આગળ ધીમેથી ગણગણતી.



ત્યાર પછી તો મોસ્કો પર બોમ્બમારો શરૂ થયો. આ વખતે એ. આર. ડી. માં (હુવાઇ હુમલા સંરક્ષણ દળમાં) બેડાતાં એ કોઇ ગભરાવું કે અચકાતું તો એની સામે ઝોયાને ખૂબ ચીડ ચડતી. એ આગ હોલવનારા દળમાં બેડાઇ ગઇ હતી. વારંવાર છત પર ચઢી તે આગની તપાસ રાખતી ને હુવાઈ હુમલાની સાધરન વાગતાંજ તે સાવધાન થઈ જતી.

લડાઇના શરૂઆતના દિવસો દરમિયાન જ એણે પોતાની જાતને ખૂબ ધડી હતી, કેળવી લીધી હતી. એની મુખરેખાઓ વધારે સખત ને દઢ થતી ચાલી. એના હોઠ ઘણીવાર કોઠ નિશ્ચયમાં સખત ખીડાયેલા રહેતા. એની આંખોમાં કોઈ નવી જ આગ જલી રહી હતી.

સોવિયેત સમાચાર ખાતા તરફથી ઓડકાસ્ટ થતા સમાચારો તે રેડિયો પર નિયમિત સાંભળતી. અને પછી અમારા તરફ ફરી ક્યાંય સુધી શૂન્ય નજરે કંઈક બેઠી રહી, કોઈથી ઉશ્કેરાયેલા સ્વરે બોલી ઉઠતી:

“આ બદમાશો આપણા દેશ વિષે શું ધારી બેઠા હશે? આપણા દેશને ફાસિવાદનો ગુલામ તેઓ કદીય નહિ બનાવી શકે.”

**સપ્ટેમ્બર મહિનો** શરૂ થયો ને શાળા તરફથી જાહેર થયું કે “વર્ગો હુમલાં બંધ કરવામાં આવ્યા છે.”

એનો લાઈ કામદાર મોરચેથી પાછો આવ્યો હતો. એટલે બેઠ જણાં ભેગાં મળી બોરેસ કારખાનામાં ટર્નર તરીકેનું કામ શીખવા જતાં. પણ થોડા જ વખતમાં કામદાર મોરચાના અધિકારીઓએ ઝોયાને એક સમૂહ ખેતર પર કામ કરવા મોકલી.

ઝોયા તો લડાઇ શરૂ થઇ ત્યારથી જ જાણે એની જ રાહ બેઠી રહી હતી ! એના આનંદનો પાર નહોતો ! લડાઇના મોરચા પર નહિ તો

કંઈ નહિ, હમણાં કામદાર મોરચો ચ ભલો ! એણે થોડી સાહિત્યની  
ચોપડીઓ ને પોતાની નોંધપોથી સાથે લીધી.

થોડા વખત પછી એનો કાગળ આંચો.

“અમે અનાજની લણણીમાં મદદ કરીએ છીએ. દરરોજના ૧૦૦  
કિલોગ્રામ<sup>૧</sup> જેટલું કામ થવું જોઈએ. પણ ઓકટાબરની ૨ છ એ મેં  
માત્ર ૮૦ કિલોગ્રામ જ કામ કર્યું. પણ આ તો કેમે ચ ચાલવા દેવામાં  
નહિ. મારે જલદી મારી જવાબદારી પૂરી કરવા જેટલી કુશળતા મેળ-  
વી જ લેવી જોઈશે.”

આટલું કામ કરવું એ કંઈ સહેલી વાત નહોતી. આજુ આજુ  
કુમ્મસ છવાયેલું રહેલું હતું, બરફનો આછો પાતળો થર જમીન પર  
બાઝી રહ્યો હતો. એટલે મને તો ઉલટી એની ચિંતા થવા લાગી. એની  
પાસે પૂરતાં ગરમ કપડાં પણ હતાં નહિ.

પણ એ વિષે તો એ બહુજ થોડું લખતી. એને બદલે એ આનંદથી  
ઉલરાતા દૈયે લખતી: “હવે હું મારી જવાબદારી અદા કરવામાં  
બિલકુલ પાછળ રહી નથી. હું મારું કામ પૂરેપૂરું કરું છું.

ઝોયા ત્યાંથી પાછી આવી ત્યારે એનું વજન કમ થઈ  
ગયું હતું, હાથ પગ ને મોંની ચામડી ગામડાંની ઠંડી હવાને લીધે ફાટી  
ગઈ હતી. પણ એના પગની તો સૌથી બૂરી દશા હતી. પણ એને  
એની બિલકુલ ચિંતા નહોતી.

આ છેલ્લાં અઠવાડિયાં દરમિયાન એ ખૂબ આનંદમાં રહેતી.  
તે વખતો વખત આનંદમાં આવી જઈ કહેતી :

“આહ ! મને ખૂબ સુખ થાય છે, મારે જેવું જોઈતું હતું  
તેવું જ બધું બની રહ્યું છે.”

૧. કિલોગ્રામ = ૨૧ રતલ

હું એને આતુર કંઠે પૂછતી; “એ શું?”

એ માત્ર ધીમું હસતી. પણ કંઈ જ કહેતી નહિ.

કોર સમય આવી રહ્યો હતો. શત્રુઓ ઢેક મોસ્કો ના દરવાજા સુધી આવી પહોંચ્યા હતા.

એક વખત જોયાએ કહ્યું “પેલા પાટીયા પર લખ્યું છે કે ‘તમે લડાઈના મોરચાને શી રીતે મદદ કરશો?’ મા! હું જ્યારે જ્યારે ત્યાં થઈને પસાર થાઉં છું ત્યારે મને મનમાં ખૂબ દુઃખ થાય છે.’

મેં કહ્યું. “જોયા! ખેટા તું હજી નાની છે. તેં કામદાર-મોરચે તો કામ કર્યું છે. ને કામદાર મોરચે કામ કરીએ તો ય આપણા દેશને લડાઈના મોરચાને જ મદદ થાય છે ને?”

“પણ મા, એ તો બિલકુલ નહિ જોવું જ; ને હું તો ચંચલ કેમ્યુનિસ્ટ લીગની સભ્ય છું, એ કેમ ભૂલી જાય છે. મારે તો એથી ય કંઈક વધારે કરવું જોઈએ.”

ત્યારે જ મને ખ્યાલ આવ્યો કે એનો ઉદ્દેશ યુધ્ધના મોરચા પર જવાનો હતો. ગમે તે ભોગે એણે લડાઈને મોરચે જવાનું નક્કી કર્યું હતું. એણે ધીમે રહી મને કહ્યું, “મારે તો હવે નર્સની તાલીમ લેવી છે.” બે દિવસમાં બધી તપાસ કરી એને માટેનું આજ્ઞાપત્ર ને બીજાં જરૂરનાં કાગળિયાં પણ એ લઈ આવી. પણ બીજે જ દિવસે અચાનક ત્યાંથી પાછા ફરી એણે એનો આખરી નિર્ણય મને કહી જણાવ્યો:

“મા, એક ખૂબ જ ગુપ્ત વાત મારે તને કહેવાની છે. હું મોરચાની પણ પેલી બાબત\* દુશ્મનના પ્રદેશમાં જવાની છું. ખૂબ અગત્યનું ને જવાબદારીભર્યું કામ મને સોંપવામાં આવ્યું છે. મને જોશવ થાય છે કે મને આવા કામ માટે લાયક જાણવામાં આવી છે. મા, આ વાત કોઈને કાને જાય નહિ હોં. શુરાને પણ નહિ કહેવાનું. કોઈ

પૂછે તો કહેજે કે એના દાદાને ત્યાં ગઇ છે. બિલ્કુલ ચૂપ. કોઇ જાણે નહિ કે તારી દીકરી ગેરિલા સૈન્યમાં જોડાઈ ગઇ છે.”

હું કંઈક કહેવા જતી હતી; પણ એણે જ આગળ ચલાવ્યું:

“અમે જે દિવસમાં જ અહીંથી ઉપડી જઈશું. મારા સામાન માટે એક થેલો જોઈશો, તે આપણે ખેંચ મળી તૈયાર કરી દઈશું. બીજું બધું તો હું જ મારી મેળે કરી લઈશ. મારે ખાસ કંઈ વધારે ચીજોની જરૂર પણ નથી. જે જોડ કપડાં, થોડોક સાબુ, દુધાણ, દુધપ્રશ, પેન્સીલ ને કાગળ આટલો સામાન તો ધણો ય !”

આ બધી વાતો કરતાં એના સ્વરમાં સંતાઈ રહેલો તિવ્ર આનંદ ડોકાઈ આવતો હતો. એનો કંઠસ્વર જાણે કહેતો હતો, ‘આ દિવસની જ તો હું ક્યારની ય રાહ જોતી હતી.’ એણે નક્કી કરેલા આ રસ્તેથી એને પાછી વાળવાની શક્તિ કોઈનામાં ય નહોતી.

“પણ બેટા, એ તો પુરૂષોત્તું કામ. છોકરીઓથી એ ન બની શકે.” મેં એને સમજાવવા માંડી: “દીકરી, દુશ્મનના પ્રદેશમાં જઈ દુશ્મન સામે લડવું એ કંઈ જેવી તેવી વાત નથી. તું ક્યાં નથી જાણતી ?”

“હા. મા, હું બધું જ જાણું છું. પણ એથી પાછા પડ્યે તો કેમ ચાલે ? મને રોકવાનો પ્રયત્ન ન કરીશ.”

છેલ્લા જે દિવસથી તે રાતે ખૂબ મોડી મોડી ઘેર આવતી. એ ક્યાંક જતી પણ મને કશું કહેતી નહિ. મારી પૂછવાની હિંમત પણ ચાલતી નહિ. આ જે દિવસમાં તો એ એની ઉંમર કરતાં કંઈ કેટલીય મોટી અને ગંભીર બની ગઇ હતી. પણ એ જે દિવસ તો જાણે વીજળીની ઝડપે પસાર થઇ ગયા. એ મને કહેતી:

“મા, હવે તો તું ને શુરા એકલાં પડી જશો. તારે તો શીખવવા જવાનું. ના, તું મેકરિન્કોનાં કાળ્યો ફરીથી વાંચી જાજે તો તને એકલા એકલાં કામ કરવામાં ય જરા મદદ મળી રહેશે.

“સરથોડા કાકા અહીંથી બીજે ચાલ્યા ગયા, નહિ તો એ ચ વિચારા તને મદદરૂપ થતે. કંઈ નહિ તો કેક વખત સલાહ તો આપતે.

“મા, નિરાશ થવાની કાંઈ જરૂર નથી. ધાર કે મને કંઈક થઈ ગયું તો પણ તારે કંઈ નસીબ પર આધાર રાખવાનો નથી. આપણે તો સ્વેચ્છાવિયેત મુનિયનમાં જીવીએ છીએ.”

આ છેલ્લી સાંજ અમે બેઠાએ ઘરમાં બેગાં બેસીને જ વીતાવી. એણે પોતાને લઈ જવાની બધી વસ્તુઓ ફરી પાછી તપાસી લીધી. કામદાર મોરચાની અને આ થોડા દિવસની તાજ નોંધપોથી સાથે લઈ જવાની એની ઇચ્છા હતી. પણ મેં એને ના કહી.

“ખરી વાત છે મા!” એ એકદમ બોલી ઉઠી. આજ જ એને માટે ચોચ જગા છે.” ને હું એને અટકાવું તે પહેલાં તો એણે એ નોંધપોથીને સગડી પર ધરી દીધી.

તે રાતે હું બિલકુલ ઉંઘી શકી નહિ. એનું આખું જીવન ચિત્રોની માફક મારી સામે આવી ખડું થયું. મને થયું કે કદાચ જોયાને હું ફરી જોવા ન ચ પામું. આ ઘરમાં કદાચ આ એની છેલ્લી જ રાત હોય! હું ચુપચાપ પથારીમાંથી ઉભી થઈ હળવે પગલે એના બિછાના આગળ ગઈ. એણે આંખો ઉઘાડી ને મારી સામે જોઈ હસી દીધું.

“કેમ માડી, હજી સુધી તું નગતી જ છે?”

“હું તો ધડિયાળમાં જોવા ઉઠી કે કેટલા વાગ્યા? પણ તારે તો અત્યારે ઉંઘી જવું જોઈએ બેટા.”

હું ફરી પાછી જઈને સૂઈ ગઈ. પણ બંધ તો મારી કોણ જાણે ક્યાંય ઉઠી ગઈ હતી. મને મન થયું કે લાવ, ફરી પાછી એની પાસે જઈને કહું: ‘બેટા બધી વાતનો ફરીથી વિચાર કરી જો.’ ને કદાચ એ એનું મન ફેરવી ચ નાખે. પણ પરોઢિયાના આછા અજવાળામાં એની

પથારી આગળ જમને બેઠે હું તો એ તો ખૂબ શાંત ચિત્તે ને મક્કમ નિશ્ચય કરી નિરાંતમાં સૂતેલી છે. મને ખાત્રી થઈ કે એનો વિચાર પસંદાવવો હવે શક્ય નથી.

શુરા વહેલો ભીડી કારખાને ચાલ્યો ગયો. મેં ઝોયા માટે થોડીક પવીર રાખી મૂકી હતી. એ એને ખૂબ લાવતી વસ્તુ હતી. અમે બેઠેએ બેગાં બેસી ચા પીધી ને પછી ઝોયાએ કપડાં પહેરી તૈયાર થવા માંડ્યું. મેં એને મારી ગરમ બાંડી આપી.

“પણ માડી, તું શિયાળામાં એના વિના શું કરીશ?” એણે ચિંતા કરતાં કહ્યું. મેં ગમે તેમ કરી સમજાવીને એને બાંડી પહેરાવી. સાથે થોડા પૈસા રાખવા કહ્યું. અમે બેઠે ઘર બહાર નીકળ્યાં. દિવસ આનિભર્યો લાગતો હતો. મારા હૃદયમાં પણ ઉદાસીનતા છાઈ ગઈ.

“ઝોયા! લાવ દીકરા, થેલો હું જાંચકી લઉં છું.” એણે એની નજર મારા પર જડી દીધી.

“માડી, આટલી બધી ઉદાસ કેમ બની ગઈ છે? મારી સામે જો તો! ઓહ! તું તો રડે છે! આંસુભરી આંખે મને વિદાય ન આપીશ, મા! ખુશ થઈ જા, મારી સામે જોઈ હસ જોઈ!”

મને શરમ આવવા લાગી. મારી દીકરી આટલી બહાદુર બની દૃઢ અને ચેતન પગલે આગળ વધી રહી હતી, ને હું...? મેં એની સામે જોઈ પ્રશંસાભર્યું સ્મિત કર્યું.

“સુંદર! આજ બરાબર છે. તારે ખિલકુલ રડવું ન જોઈએ, મા.” ને પછી રમતિયાળેપણે એ બોલી: “વાહ! તારે તો ગૌરવ લેવું જોઈએ કે તારી દીકરી આટલી બહાદુર બની છે.”

થોડી વાર ચૂપકીદી છવાઈ. ત્યાર પછી જુદાં પડતાં એણે છેલ્લા શબ્દો કહ્યા:

“માડી, હું પાછી આવીશ, તોય એક વીર છોકરી તરીકે; ને જે ત્યાં જ ખપી જઈશ તોય એક વીર છોકરી તરીકે જ.”

ને પછી મને ભેટી એક ચુંબન કરી તે મોટર બેસમાં બેસી ગઈ, ને દૂર દૂર ચાલી ગઈ.

મારા હૈયાને ફૂંક આપતો ઝોયાનો પડછાયો હજીયે મારા ચોરડામાં ધૂમ્મા કરે છે. એણે ગોઠવી હતી એ જ પ્રમાણે પડી પડી એની ચોપડીઓ એના માલિકની પાછા આવવાની રાહ ભૂંચે છે.

એના અથા પછી એનો પહેલો કાગળ આવ્યો, માત્ર બે લીટીની એક ચબરખી:

**“વહાલી મા!**

હું મઝામાં છું. અહીં મને ખૂબ ગમે છે. તમે ત્યાં કેમ છો? તબિયત?

**તારી ઝોયા”**

એને ત્યાં પુષ્કળ કામ રહેતું હશે. કાગળ લખવાની બિલકુલ નવરાશ નહિ રહેતી હોય, છતાં એને માની ચિંતા થયા કરતી હશે, એટલે જ તો બે લીટીનોય કાગળ વખત કાઢીને એણે મને લખી દીધો હતો.

એનો આ કાગળ વાંચ્યો ત્યારે જ શુરાને ખબર પડી કે એની બેન લડાઈના ભયંકર ભેખમના મોરચે પહોંચી ગઈ છે. મેં એને આ વિષે આજસુધી બિલકુલ ખબર પડવા દીધી નહોતી.

ત્યાર બાદ બે ત્રણ અઠવાડિયાં પછી ઝોયાનો ખીલે એક કાગળ આવ્યો: “મને સોંપેલું કામ પૂરું થતાં જરૂર હું આવીને એક વાર તમને મળી જઈશ.”

અમે તો આ સમાચારથી ખુશ ખુશ થઈ ગયાં. અમે હંમેશા એની રાહ ભેવા લાગ્યાં. ગમે તે દિવસે આવી પહોંચે, કોને ખબર!

પણ એ તો કદીય પાછી આવી નહિ. હું મારી દીકરીને ફરી જીવતી જોવા પામી જ નહિ. એને મેં ફરી જોધ ત્યારે તો એ મરેલી હતી. 'ઝેરિલા સૈનિક તાન્હા' તરીકે ફ્રાંસિવાદીઓએ એને ફાંસીને માંચડે લટકાવી દીધી હતી.

આખા દેશની જાહે એ તાન્હાનું નામ રમી રહ્યું હતું.

ઝેરિલા દુકડીમાં એણે કરેલાં કામો ને એના જીવન વિષે હું કશું કહું એ કરતાં એની એ બધી વાતો તો તમે એના સાથીઓને મોઢે જ સંભાળશો તો ઠીક લાગશે.

હું તો એટલું જાણું છું કે કમ્યુનિસ્ટ લીગના એક સભ્ય તરીકેના એના જે મનારથો ને આદર્શો એણે એની નોંધપોથીમાં ટાંક્યા છે એને એણે જીવનમાં સફળ કરી બતાવ્યા છે. આજે એની એ નોંધપોથી મારા જીવનની એક કીંમતી પૂંજ છે. એમાં એણે લખ્યું છે:

“કમ્યુનિસ્ટ બનવું એટલે જ હિંમતવાન બનવું, વિચારવંત થવું, તથા પોતાના સિદ્ધાંતો વિષે વિશ્વાસ અને મનોબળની દૃઢતા કેળવવી ને હિંમત હાંસલ કરવી.”

એના વિદાય વેળાના શબ્દો આજેય મારા હૈયામાં રણકયા કરે છે

“શા માટે રડે છે મા? તેં જ મને સદા શીખવાડ્યું નથી કે તું જેને સત્ય માને તે પ્રમાણે જ હિંમતપૂર્વક તારે આચાર કરવો જોઈએ. હું તો જૈરવ લઉં છું માણી, કે ફ્રાંસિસ્કો સામે લડવાની મને તક મળી છે! ને તારે પણ અભિમાન લેવું જોઈએ કે તારી દીકરી રણભેરએ લડવા બચ છે!”

“આંતુભરી આંખે મને વિદાય આપીશ નહિ! હું બહાદૂર બની જીવતી રહીશ ને મરીશ તો ય બહાદૂરીભર્યા મોતે!”

ને સાથે જ એ પીરતાભરી મૃત્યુને બેટી છે!



# અમારાં પ્રકાશનો

## મરાઠી

મનિમી સૈનિક તે આમ્હીચ	૦-૮-૦
સ્તાલિનચી રજુમર્જના	૦-૪-૦
* ચાળીસ કોર્ટીચ્યા અભાચા પ્રશ્ન (૩૭ આવૃત્તિ)	૦-૩-૦
* સોવિયેટ કામગાર	૦-૨-૦

## હિંદી

ચાળીસ કરોડ હિન્દુસ્તાનિયોં કે	
અગ્રકા સવાલ	૦-૪-૦

## ઉર્દુ

નઈ તરવીરે	૦-૮-૦
સ્તાલિનકી તકરીરે	૦-૧૦-૦
ગિઝાકા સવાલ	૦-૬-૦
સોવિયેટ રુસકી આઝાદ કૈમ	૦-૬-૦

## ગુજરાતીમાં હવે પછી

અનાજનો સવાલ : અનાજની કટોકટીનું સ્વરૂપ, તેનું  
મૂળ, તથા તાત્કાલિક ઉપાયોનું વિવરણ.

સાચી દેશપ્રિયતાની નીતિ : કમ્યુનિસ્ટ પાર્ટીની નીતિ:  
૧૯૪૨ના જુલાઈથી ગાંધીજીના ઉપવાસ  
સુધીના મુખ્ય તબક્કા પર પાર્ટીનું મંતવ્ય  
રજૂ કરતા લેખો.

૨૫ વર્ષની સોવિયેત શક્તિ : ક્રાંતિથી માંડી ૧૯૪૨  
સુધીમાં સોવિયેત જુદાં જુદાં ક્ષેત્રોમાં  
હાંસલ કરેલી સિદ્ધિઓ.

\* સિલક નથી

# લો • કે • યુ • ડ્ર

હિંદી કમ્યુનિસ્ટ પાર્ટીનું અઠવાડિક મુખપત્ર  
અંગ્રેજી, હિંદી, ઉર્દુ, મરાઠી, ગુજરાતી આવૃત્તિઓ  
દર રવિવારે પ્રસિદ્ધ થાય છે

## જેમાં

દેશની આઝાદીનાં આંદોલનો,  
અનાજ અને સંરક્ષણની સમસ્યા તથા  
પ્રાંતપ્રાંતમાં તેના નિરાકરણની યોજનાઓ,  
કામદાર — કિસાન લડતો  
તથા નોકરશાહીનાં દમનના હેવાલો,

\* ઉપરાંત \*

નેતાઓની મુક્તિ શી રીતે હાંસલ થાય ?  
કોંગ્રેસ-લીગ એકતા શી રીતે સિદ્ધ થાય ?  
રાષ્ટ્રીય સરકાર શી રીતે કાયમ થાય ?  
વગેરે શેજાંદા રાજકારણ પર વેધક શૈલીમાં  
લેખો, લખાણો; અને—

અમેરિકા-બ્રિટનની પ્રજામાં હિંદી આઝાદીની મુંબેશ  
તથા દર હપ્તે યુદ્ધ-સમાલોચના; સાંસ્કૃતિક-  
લેખ, વાર્તા,, કાવ્ય વગેરે.....

## તંત્રી : પૂરણચંદ જોશી

વાર્ષિક રૂ. ૫ : છમાસિક રૂ. ૩

ત્રિમાસિક રૂ. ૧૫ : છૂટક નકલ બે આના

**લોકયુદ્ધ કાર્યાલય : ખેતવાડી, મુંબઈ ૪.**

# पीपल्स पब्लिशिंग हाउसना प्रकाशित

## English

- |      |   |        |
|------|---|--------|
| * 1  | War of Liberation (Speeches by Stalin & other Soviet Leaders) | 0—     |
| * 2  | We are Guerillas  | 0—     |
| * 3  | Patriotic War of the Soviet People By Kalinin                 | 0—     |
| * 4  | Against Hitler—The Voice of Free Germany                      | 0—     |
| * 5  | Red Army: 50 Questions Answered By I. Montague                | 0—     |
| * 6  | Hands off People's Food By B. T. Ranadive                     | 0—     |
| * 7  | Soviet Workers Battle for War Production (Soviet Writers)     | 0—     |
| * 8  | How the Soviet People Fight „                                 | 0-1'   |
| * 9  | From Peace Front to Peoples' War (Document of C.I)            | 0-1    |
| * 10 | From Imperialist War to Peoples' War By Dona Torr             | 0—     |
| * 11 | Stalin Ivor Montague  | 0—     |
| 13   | Democracy in Practice   | 1—0—0  |
| * 12 | War in the Pacific By Chinese Communist writers               | 0—3—0  |
| 14   | Britain in the World Front By R. Palme Dutt                   | 3—0—0  |
| 15   | Lenin By Stalin & others                                      | 0—, —0 |
| 16   | Soviet Education By Beatrice King                             | 0—6—0  |
| 17   | Forgery vs. Facts By N. K. Krishnan                           | 0—6—0  |
| 18   | The 'New' Fascist Order in Europe (By Pro.E.Varga)            | 0—6—0  |
| 19   | Planned Economy in the Soviet Union (Krusky)                  | 0—2—0  |
| 20   | Tannya (Story of a Heroic Russian Partisan)                   | 0—5—0  |
| 21   | Hate (Soviet Story) By M. Sholokhov                           | 0—3—0  |
- \* Not in Stock

PEOPLES PUBLISHING HOUSE,

Khetwal Main Road,

LUCKNOW

